В спомените ми - ранна топла есен. Всичко започва през август, когато топъл дъжд покрива засетите ниви. През септември, в разгара на индийското лято, всички полета са покрити с паяжини. Сутринта се усеща миризмата на прясно паднали листа, усещане за свежа прохлада обгръща нов ден. Мирише на мед и, разбира се, на антонови ябълки. Въздухът е чист, цялата градина е покрита с есенно злато.

Отдалеч се чува тътен: градинари подготвят ябълки за изпращане в града. И не забравяйте да направите това през нощта, за да лежите на количка и да съзерцавате красивото звездно платно в небето. Градинарите не щадят реколтата си: наемен работник яде ябълки една след друга, а господарят само го дразни: „Яжте до насита, няма какво да правите!“.

От градината се вижда дълга пътека, която води до висока колиба. Там жителите на града създали своя ферма. Тук миризмата на антонови ябълки се усеща особено силно. По време на празниците в близост до къщата се организира събор. Събират се много хора: самотни момичета в сарафани, момчета в бели ризи. Всички са умни и весели, песните и танците продължават на хижата до вечерта.

Наближава здрач, става все по-студено. Скиташ се уморен към вечерята, а гласовете се чуват из цялото село. Градината мирише на огън, огън гори близо до хижата. В тъмнината се виждат едва различими силуети. Някой се обажда от тъмнината: „Ти ли си, барчук?“ Земята трепери - това пътнически влак минава.

Звездите блестят в черното небе. Вече ще се почувствате много уморени и ще тръгнете набързо към къщата. Студ, роса - колко е хубаво да се живее!

Глава II

Ако ябълките са добре родени, тогава ще стане отличен хляб. Събуждаш се на разсъмване, не можеш да устоиш и веднага ти заповядват да оседлаеш коня си - на лов. Измивате се в езерото, всяка умора и мързел веднага изчезват. Ще закусиш с черен хляб и картофи и тръгваш.

Есента е сезонът на отпуските. По това време на годината селото изглежда специално. Хората живеят тук дълго време, често можете да чуете иронични оплаквания: „И кога ще умреш, Панкрат? Къщите в селото също бяха величествени и многогодишни, в дворовете се отглеждаха пчели, в хамбарите имаше железни врати, а на портите бяха изгорени кръстове.

Не намерих крепостничество, но го усетих при леля ми Анна Герасимовна. Имението й беше малко по размер, но наоколо растяха много силни, високи брези. От стаите на прислугата надничаха възрастни мъже и жени, готвачът напомняше донякъде Дон Кихот. Всеки от тях, като ме видя, се поклони ниско. Градината на Анна Герасимовна беше известна със своите славеи и ябълки. Прекрасно е чувството да си там под есенното небе.

В къщата е готино и винаги има почерпка на масата. Излиза самата леля с шал на раменете. Прозорците са отворени, градината лъха свежест.

Глава III

IN последните годинисамо ловът е поддържал живота на старите земевладелци. Животът вече напусна много имения, те станаха празни и неизползваеми.

В началото на октомври градините ни обедняваха, времето се влошаваше. Дъждовно и ветровито, вечерта се трупаха облаци, превръщайки лошото време в порой с буря. Но на сутринта небето отново беше ясно. „Време е за лов!“

В имението на Арсений Семьонич говорят само за лов, хората вечерят и пият. Кучетата са навсякъде: черна хрътка се качва на масата и се опитва да изяде останалата храна. Арсений Семенич излиза от кабинета си с пистолет: Няма какво да губим златно време!

Невероятно е усещането да яздиш през гората на кон, заобиколен от други ловци, сякаш се сливаш с коня си, а той пръхти и иска да тръсне. Чува се лай на кучета и след миг - гърмящ изстрел.

Случвало се е и ловът да продължи няколко дни. Тръгвате сутрин и се връщате късно вечерта, всички започват да пият. Някой говори за своите успехи, а някой споделя с приятел впечатленията си от вълк, убит от закоравял вълк. На другия ден пак – лов.

Случвало се е да проспивам лова. След това излизате в градината, хващате ябълка, ще ви се стори невероятно вкусна. След това ще вземете старите книги на дядо: Волтер, Пушкин, Батюшков. Хартията в книгите е пожълтяла, а самите страници миришат невероятно приятно.

Глава IV

И сега миризмата на ябълки Антонов най-накрая напуска имението. Всички дълголетници в селото вече са умрели. Идва ново време - времето на малките жители. Но в края на краищата и такъв живот - бедняшки и дребнав - е добър!

Пак си спомням себе си в селото, пак впрягам коня и тръгвам на полето. Ще се върнеш вечерта, на сърцето ти е топло и приятно. Мирише на дим, в далечна стая се нагрява печка, в кухнята се приготвят вечеря. Понякога някой съсед се отбива и предлага да отиде в имението му. И такъв хубав живот!

Дребният се събужда много рано. Става от леглото, върти цигара от парцала, обува ботушите си и излиза на верандата. Веднага го заобикалят кучета, господарят диша дълбоко и гледа към облачното небе.

Започва вършитбата. Коларят бие конете с камшик, момичетата тичат наоколо с носилка. Работата е интензивна, първата партида слама лети в барабана, което издава силен шум.

И ето го първия сняг! Всички малки имения идват един на друг в имотите, изпиват всички останали пари, работят всеки ден в заснежени полета. Вечерта се събират: някой настройва китарата и започва песента. След известно време други предпазливо, сякаш на шега, подхващат мотива. И сега, след няколко минути, от пристройката в отдалечен чифлик се чува меко, но много душевно, с известна тъга, пеене.

Интересно? Запазете го на стената си!

Авторът-разказвач припомня близкото минало. Той си спомня ранната хубава есен, цялата златна, изсъхнала и изтъняла градина, деликатния аромат на паднали листа и миризмата на ябълки Антонов: градинарите изсипват ябълки на колички, за да ги изпратят в града. Късно през нощта, изтичвайки в градината и разговаряйки с пазачите, които пазят градината, той гледа в дълбоките сини дълбини на небето, преливащо от съзвездия, гледа дълго, дълго време, докато земята изплува под краката му, усещайки как добре е да се живее в света!

Разказвачът си спомня за своите Виселки, които от времето на дядо му са известни в областта като богато село. Там дълго време живееха старци и жени - първият знак за благополучие. Къщите във Виселки бяха тухлени и здрави. Средният живот на благородниците имаше много общо с живота на богатите селяни. Спомня си леля си Анна Герасимовна, имението й е малко, но солидно, старо, заобиколено от вековни дървета. Градината на леля беше известна с ябълковите дървета, славеите и гълъбите, а къщата със своя покрив: сламеният покрив беше необичайно дебел и висок, почернял и вдървен от времето. Най-напред в къщата се усещаше миризмата на ябълки, а след това и други миризми: стари махагонови мебели, изсъхнал липов цвят.

Разказвачът си спомня своя покоен зет Арсений Семенич, земевладелец-ловец, в чиято голяма къща се събраха много хора, всички вечеряха обилно и след това отидоха на лов. В двора свири клаксон, кучета вият на различни гласове, любимката на стопанина, черна хрътка, се качва на масата и поглъща остатъците от заек със сос от ястието. Авторът си спомня, че язди зъл, силен и клекнал "Киргиз": дърветата проблясват пред очите му, виковете на ловци, лай на кучета се чуват в далечината. От деретата мирише на гъбена влага и мокра дървесна кора. Стъмни се, цялата банда ловци се свлича в имението на някакъв почти неизвестен ловец-ерген и, случва се, живее с него няколко дни. След цял ден, прекаран в лов, топлината на претъпканата къща е особено приятна. Когато на следващата сутрин се случеше да проспи лов, човек можеше да прекара целия ден в библиотеката на господаря, прелиствайки стари списания и книги, разглеждайки бележките в полетата им. Семейни портрети гледат от стените, стар мечтан живот се издига пред очите ми, баба ми се помни с тъга ...

Но старците умряха във Виселки, Анна Герасимовна умря, Арсений Семенич се застреля. Идва кралството на дребните благородници, обеднели до просяшка земя. Но този малък местен живот също е добър! Разказвачът случайно посетил съсед. Той става рано, заповядва да сложат самовара и, обувайки ботушите си, излиза на верандата, където е заобиколен от хрътки. Ще бъде прекрасен ден за лов! Само те не ловуват по черната пътека с хрътки, о, ако само хрътки! Но той няма хрътки ... Въпреки това, с настъпването на зимата, отново, както в старите времена, малките местни жители идват един при друг, пият с последните си пари, изчезват за цели дни в заснежени полета. А вечерта в някаква отдалечена ферма прозорците на пристройка светят в тъмното: там горят свещи, плуват облаци дим, свирят на китара, пеят ...

Героите на произведението:

• Разказвач- наследствен земевладелец. В имението му растяха ябълкови дървета. Ябълките Антонов за благородник са символ на безгрижен живот, богатство и младост.
• Анна Герасимовна- Леля на автора на разказа.
• Арсений Семенич- собственикът на земята, който взе разказвача със себе си на лов.

Част 1

Разказвачът си спомня ранната есен, градината и миризмата на антонови ябълки. Миризмата на ябълки се слива с миризмата на мед, блясъка на звездите в небето. Човек яде ябълки със сочно пукане, предизвиквайки завист и голямо желание да се нахрани. Утрото е изпълнено с тропот на дроздове. На празник се събира цял панаир сред ябълки: момичета, жени. Възниква образът на бременна млада старейшина, толкова важен, колкото холмогорска крава. Момчета се втурват наоколо, търговията върви оживено, до вечерта в селото се вее глъч и хоро с песни. По-близо до нощта става хладно, създава се приказна картина на притихнала градина. Сянка се изплъзва от ябълковите дървета. Млечният път, съзвездието Стожар се разтапя от звука на изстрел. Търговецът иска да изплаши крадците, които чистят градините на имението. Заедно с кадъра звездите падат в дълбините на градината. Създава се усещане за щастие и очарование на това, което се нарича с думата "живот".

Част 2

Животът на селото се подчиняваше на знаци.

„Енергийна Антоновка - за весела година.“

Има много ябълки - ще има реколта от хляб. Виселки е силно село с тухлени къщи, склад и хамбари. Знак на крепост – столетници. Агафия вече е живяла 83 години, старият Панкрат не помни на колко години е, но не по-малко от сто. Старецът стои кротко и виновно пред господаря, протегнат и усмихнат. Той не знае как да обясни защо живее толкова дълго. Старците и старците бяха високи и побелели:

"голям и бял като блатар."

Жената на Панкрат седеше на една пейка и гледаше в далечината. Тя приготви всичко за смъртта: плащаница, молитва, дори голям надгробен камък.

Авторът на мемоарите казва, че е видял крепостничество в къщата на лелята на Анна Герасимовна, той, момчето, се е чувствал комфортно на гости. Сградата приличаше на старец, силен и здрав. Къщата миришеше на ябълки, различни сортове от които се появиха от нищото, всяко лакомство започваше с тях.

Част 3

Духът на помешчица Рус е ловен. Тя постепенно избледня и избледня в миналото. Разказвачът си спомни ловец, "покойния зет Арсений Семенич". Преди лова гостите се събраха в къщата, имаше толкова много от тях, че изглеждаше, че са навсякъде: в къщата, в двора, в градината. Ловците не забравят да допият водката. Арсений Семьонич можеше да стреля в пълна зала и ухилен да каже, че е пропуснал. Авторът си спомня миризмата на влажна гора, студа на вечерта, шума на банда възрастни мъже. Писъците внезапно преминават в пълна тишина и отново звучат клаксони, кучетата квичат. Цялата компания на собственика на земята отива да пренощува в имението с малко известен ерген. Ловците живеят в къщата няколко дни. На разсъмване всички отидоха в горите и след това се върнаха отново, като продължиха да пият. Собствениците на земя споделиха своите впечатления. Убитият вълк, с оголени зъби, лежеше в средата на стаята, а пода беше изцапан с кръв. Земята избяга изпод краката на разказвача, само сънят спря мрачните крепостни легенди.

Разказвачът обичаше да седи в библиотеката и да разглежда книги, спомняше си как баба му играеше и му четеше романа на Пушкин.

част 4

Миризмата на ябълки постепенно напуска именията на собствениците на земя. Вече няма онези хора, които остават в паметта:

„Анна Герасимовна умря, Арсений Семенич се застреля“.

Разказвачът идва в селото през есента, вижда вършитбата и работата на момичетата. Харесва живота в малкия град. През зимата стопаните пак се събират на лов, но вече е по-тихо и спокойно.

Авторът-разказвач припомня близкото минало. Той си спомня ранната хубава есен, цялата златна, изсъхнала и разредена градина, деликатния аромат на паднали листа и миризмата на Антоновски ябълки: градинари слагат ябълки на каруци, за да ги изпратят в града. Късно през нощта, изтичвайки в градината и разговаряйки с пазачите, които пазят градината, той гледа в дълбоките сини дълбини на небето, преливащо от съзвездия, гледа дълго, дълго време, докато земята изплува под краката му, усещайки как добре е да се живее в света!

Разказвачът си спомня за своите Виселки, които от времето на дядо му са известни в областта като богато село. Там дълго време живееха старци и жени - първият знак за благополучие. Къщите във Виселки бяха тухлени и здрави. Средният живот на благородниците имаше много общо с живота на богатите селяни. Спомня си леля си Анна Герасимовна, имението й е малко, но солидно, старо, заобиколено от вековни дървета. Градината на леля беше известна с ябълковите дървета, славеите и гълъбите, а къщата със своя покрив: сламеният покрив беше необичайно дебел и висок, почернял и вдървен от времето. Най-напред в къщата се усещаше миризмата на ябълки, а след това и други миризми: стари махагонови мебели, изсъхнал липов цвят.

Разказвачът си спомня своя покоен зет Арсений Семенич, земевладелец-ловец, в чиято голяма къща се събраха много хора, всички вечеряха обилно и след това отидоха на лов. В двора свири клаксон, кучета вият на различни гласове, любимката на стопанина, черна хрътка, се качва на масата и поглъща остатъците от заек със сос от ястието. Авторът си спомня, че язди зъл, силен и клекнал "Киргиз": дърветата проблясват пред очите му, виковете на ловци, лай на кучета се чуват в далечината. От деретата мирише на гъбена влага и мокра дървесна кора. Стъмни се, цялата банда ловци се свлича в имението на някакъв почти неизвестен ловец-ерген и, случва се, живее с него няколко дни. След цял ден, прекаран в лов, топлината на претъпканата къща е особено приятна. Когато на следващата сутрин се случеше да проспи лов, човек можеше да прекара целия ден в библиотеката на господаря, прелиствайки стари списания и книги, разглеждайки бележките в полетата им. Семейни портрети гледат от стените, стар мечтан живот се издига пред очите ми, баба ми се помни с тъга ...

Но старците умряха във Виселки, Анна Герасимовна умря, Арсений Семенич се застреля. Идва кралството на дребните благородници, обеднели до просяшка земя. Но този малък местен живот също е добър! Разказвачът случайно посетил съсед. Той става рано, заповядва да сложат самовара и, обувайки ботушите си, излиза на верандата, където е заобиколен от хрътки. Ще бъде прекрасен ден за лов! Само те не ловуват по черната пътека с хрътки, о, ако само хрътки! Но той няма хрътки ... Въпреки това, с настъпването на зимата, отново, както в старите времена, малките местни жители идват един при друг, пият с последните си пари, изчезват за цели дни в заснежени полета. И вечер, в някаква отдалечена ферма, прозорците на стопанска постройка светят в тъмното: там горят свещи, плуват облаци дим, свирят на китара, пеят ...

... Помня ранната хубава есен. Август беше изпълнен с топли дъждове, сякаш нарочно за сеитба, с дъждове точно по времето, в средата на месеца, около празника на Св. Лорънс. И "есента и зимата живеят добре, ако водата е спокойна и вали на Лорънс." Тогава, през индийското лято, много паяжини се настаниха на нивите. Това също е добър знак: „Има много тенетки за индийското лято - енергична есен“ ...

Антоновски ябълки

аз

... Помня ранната хубава есен. Август беше изпълнен с топли дъждове, сякаш нарочно за сеитба, с дъждове точно по времето, в средата на месеца, около празника на Св. Лорънс. И "есента и зимата живеят добре, ако водата е спокойна и вали на Лорънс." Тогава, през индийското лято, много паяжини се настаниха на нивите. Това също е добър знак: „Има много гнезда в индийското лято - буйна есен“ ... Спомням си ранна, свежа, тиха сутрин ... Спомням си голяма, златиста, изсъхнала и разредена градина, Спомням си кленови алеи, деликатен аромат на паднали листа и - миризма на ябълки Антонов, миризма на мед и есенна свежест. Въздухът е толкова чист, сякаш изобщо го нямаше, гласове и скърцане на колички се чуват из цялата градина. Това са тархани, филистерски градинари, които наемат селяни и изсипват ябълки, за да ги изпратят в града през нощта - със сигурност през нощта, когато е толкова хубаво да лежите на каруца, да гледате звездното небе, да миришете на катран свеж въздухи слушайте дългия фургон, който внимателно скърца в тъмното по главния път. Селянин, който сипва ябълки, яде ги със сочно пукане една след друга, но такава е институцията - търговецът никога няма да го отреже, но ще каже:

„Вали, яж си до насита, няма какво да правиш!“ На източването всички пият мед.

И прохладната тишина на сутринта се нарушава само от добре охраненото кудкудякане на дроздове върху коралови офика в гъсталака на градината, гласове и бумтящо дрънчене на ябълки, изсипани в мерки и вани. В разредената градина далеч се вижда пътят към голямата хижа, осеян със слама, и самата хижа, край която през лятото жителите на града са придобили цяло домакинство. Навсякъде, особено тук, мирише силно на ябълки. В хижата са подредени легла, има едноцевна пушка, зелен самовар, съдовете са в ъгъла. Изтривалки, кутии, всякакви парцаливи вещи лежат около хижата, изкопана е глинена печка. На обяд на него се готви разкошен кулеш със сланина, вечерта самоварът се нагрява, а в градината, между дърветата, синкав дим се разстила на дълга ивица. На празниците има цял панаир близо до хижата, а зад дърветата непрекъснато мигат червени рокли. Оживени еднодворки момичета в сарафани, силно миришещи на боя, се тълпят, „майсторите“ идват в красивите си и груби, дивашки костюми, млад старейшина, бременна, с широко сънливо лице и важна, като холмогорска крава. На главата й има „рога“, - плитките са поставени отстрани на короната и са покрити с няколко шалове, така че главата да изглежда огромна; краката, в полуботуши с подкови, стоят глупаво и здраво; сакото без ръкави е плюшено, пердето е дълго, а паневата е черно-лилава на ивици в цвят тухла и обшита с широка златна „бразда” на подгъва...

- Домашна пеперуда! - казва търговецът за нея, клатейки глава. - Сега се превеждат ...

И момчетата с бели ризи и къси панталони, с отворени бели глави, всичките годни. Вървят по двама и трима, фино лапайки босите си крака, и гледат накриво рошаво овчарско куче, вързано за ябълково дърво. Разбира се, че се купува само един, защото покупките са само за стотинка или яйце, но купувачите са много, търговията е оживена, а един кралски търговец с дълъг сюртук и червени ботуши е весел. Заедно с брат си, заровен, пъргав полуидиот, който живее с него „от милост“, той търгува с шеги, шеги и дори понякога „докосва“ тулската хармоника. И до вечерта хората се тълпят в градината, смях и разговори се чуват близо до хижата, а понякога и трясък на танци ...

През нощта във времето става много студено и росно. Вдишвайки аромата на ръж на нова слама и плява на хармана, вие весело се прибирате вкъщи за вечеря покрай стената на градината. Гласовете в селото или скърцането на портите отекват в ледената зора с необикновена яснота. Стъмва се. И ето още една миризма: в градината има огън и силно дърпа с ароматен дим от черешови клони. В тъмнината, в дълбините на градината, има приказна картина: точно в ъгъла на ада, пурпурен пламък гори близо до колибата, заобиколен от мрак, и нечии черни силуети, сякаш издълбани от абаносово дърво, се движат около огъня, докато гигантски сенки от тях се разхождат покрай ябълкови дървета. Или черна ръка от няколко аршина ще лежи по цялото дърво, тогава ясно ще бъдат нарисувани два крака - два черни стълба. И изведнъж всичко това ще се изплъзне от ябълковото дърво - и сянката ще падне по цялата алея, от хижата до самата порта ...

Късно през нощта, когато светлините в селото угаснат, когато диамантеният седемзвезден Стожар вече блести високо в небето, вие отново ще избягате в градината. Шумоляйки през сухи листа, като слепец, ще стигнете до хижата. Там на поляната е малко по-светло и Млечният път е бял отгоре.

- Това ти ли си, барчук? някой тихо се обажда от тъмнината.

– Аз още ли си буден, Николай?

- Не можем да спим. И трябва да е твърде късно? Там, изглежда, идва пътнически влак ...

Слушаме дълго време и различаваме трус в земята. Треперенето се превръща в шум, нараства и сега, сякаш вече отвъд градината, колелата бързо бият шумен ритъм: тропот и тропане, влакът се втурва ... по-близо, по-близо, по-шумно и по-ядосано ... И изведнъж започва да утихва, застоява, сякаш отива в земята...

- А къде ти е пистолетът, Николай?

- Но близо до кутията, сър.

Хвърлете тежка, като лост, едноцевна пушка и стреляйте със замах. Пурпурен пламък с оглушителен пращене ще блесне към небето, ще ослепи за миг и ще угаси звездите, а весело ехо ще звънне и ще се търкулне по хоризонта, ще заглъхне далеч, далеч в чистия и чувствителен въздух.

- Страхотно! ще каже търговецът. - Харчи, харчи, барчук, иначе е просто катастрофа! Отново цялата муцуна на вала беше разклатена ...

И черното небе е нарисувано с огнени ивици от падащи звезди. Дълго се взираш в нейната тъмносиня дълбочина, преливаща от съзвездия, докато земята изплува под краката ти. Тогава ще тръгнете и, криейки ръцете си в ръкавите си, бързо ще тичате по алеята към къщата ... Колко студено, росно и колко хубаво е да живееш в света!

II

„Енергийна Антоновка - за весела година.“ Селските дела са добри, ако се роди Антоновка: това означава, че се ражда хляб ... Спомням си година на реколта.

В ранни зори, когато петлите още пеят и колибите димят черно, ти отваряше прозорец към прохладна градина, изпълнена с люлякова мъгла, през която на места грее ярко утринното слънце и не можеш да издържиш то - заповядвате конят да бъде оседлан възможно най-скоро, а вие сами ще бягате да се миете в езерото. Малката зеленина е почти напълно излетяла от крайбрежните лози, а клоните се показват в тюркоазеното небе. Водата под лозите стана бистра, ледена и сякаш тежка. Тя мигновено прогонва нощния мързел и след измиване и закуска в стаята на прислугата с горещи картофи и черен хляб с едра сурова сол, усещате с удоволствие хлъзгавата кожа на седлото под себе си, карайки през Виселки на лов. Есента е времето патронни празници, а хората в това време са подредени, доволни, гледката към селото изобщо не е същата като в друго време. Ако годината е плодородна и цял златен град се издига на хармана, а гъските шумно и рязко гърмят сутрин по реката, тогава в селото изобщо не е лошо. Освен това нашите Vyselki от незапомнени времена, от времето на дядо ми, бяха известни със своето „богатство“. Старци и жени живееха във Виселки много дълго време - първият признак на богато село - и всички бяха високи, едри и бели като блатар. Можете да чуете само: „Да, - тук Агафия махна на осемдесет и три години!“ или разговори като този:

— И кога ще умреш, Панкрат? Ще бъдеш ли на сто години?

- Как бихте искали да кажете, татко?

На колко години си, питам!

— Не знам, сър.

- Помните ли Платон Аполонич?

„Е, сър, татко“, спомням си ясно.

- Сега виждате. Трябва да сте поне сто.

Старецът, който стои пред господаря, изтегнат, кротко и виновно се усмихва. Е, казват те, да се направи - виновен, излекуван. И вероятно щеше да стане още по-богат, ако не беше прекалил с петровския лук.

Помня и неговата стара жена. Всеки седеше на една пейка, на верандата, прегърбен, клатеше глава, задъхан и хванат за пейката с ръце — всеки мислеше за нещо. „Предполагам, че за твоето добро“, казаха жените, защото обаче в гърдите й имаше много „добро“. И тя сякаш не чува; сляпо гледа някъде в далечината изпод тъжно повдигнати вежди, клати глава и сякаш се опитва да си спомни нещо. Имаше една едра старица, цялата някак мургава. Панева - почти от миналия век, буците са мъртъвни, вратът жълт и изсъхнал, ризата с кучешки накрайници все бяла и бяла - "само я тури в ковчега". И близо до притвора имаше голям камък: тя сама купи плащаница за гроба си, както и плащаница - отлична плащаница, с ангели, с кръстове и с молитва, отпечатана по краищата.

Дворовете във Виселки също отговаряха на старите хора: тухлени, строени от дядовци. И богатите мъже - Савелий, Игнат, Дрон - имаха колиби в две или три връзки, защото споделянето във Виселки все още не беше на мода. В такива семейства те отглеждаха пчели, гордееха се с битугския жребец с цвят на сиво желязо и поддържаха имотите в ред. На гумните тъмнееха дебели и тлъсти конопари, в тъмнината стояха хамбари и хамбари, покрити с косми; в пънките и хамбарите имаше железни врати, зад които се съхраняваха платна, въртящи се колела, нови къси кожени палта, наборен сбруя, мерки, обвързани с медни обръчи. На портите и на шейните бяха изгорени кръстове. И си спомням, че понякога ми се струваше изключително изкусително да бъда селянин. Когато яздиш през селото в слънчева сутрин, всички си мислиш колко е хубаво да косиш, вършееш, да спиш на хармана в омет, а на празник да ставаш със слънцето, под гъстата и музикална богохулство от селото, измийте се близо до цевта и облечете чиста велурена риза, същите панталони и неразрушими ботуши с подкови. Ако, смяташе се, да добавим към това здрава и красива жена в празнично облекло и пътуване до литургия, а след това вечеря с брадат тъст, вечеря с топло агнешко на дървени чинии и с папур, с пчелна пита и каша, не може да се желае повече. !

Складът на средностатистическия благороднически живот дори в спомените ми - съвсем наскоро - имаше много общо със склада на богатия селски живот в неговия домашен уют и селско старосветско благополучие. Такова беше например имението на лелята на Анна Герасимовна, която живееше на около дванадесет версти от Виселки. Докато стигнеш до това имение, то вече беше съвсем свежо. Трябва да ходите с кучета, в глутници и не искате да бързате, толкова е забавно на открито в слънчев и прохладен ден! Теренът е равен и се вижда надалеч. Небето е светло и толкова просторно и дълбоко. Слънцето грее отстрани, а пътят, търкалян след дъждовете от каруци, е мазен и лъщи като релси. Свежи, тучни зелени зими са разпръснати наоколо в широки плитчини. Някъде от чистия въздух ще долети ястреб и ще замръзне на едно място, пърхайки с остри криле. И ясно видими телеграфни стълбове бягат в ясната далечина и жиците им като сребърни струни се плъзгат по склона на ясното небе. На тях седят малки котки - изцяло черни значки върху музикална хартия.

Не знаех и не видях крепостничеството, но си спомням, че го усетих при леля ми Анна Герасимовна. Ще влезете в двора и веднага ще почувствате, че тук все още е доста живо. Имението е малко, но цялото старо, солидно, заобиколено от вековни брези и върби. Стопанските постройки – ниски, но уютни – са много и всички сякаш са слети от тъмни дъбови трупи под сламени покриви. С големината си или по-добре казано дължината се откроява само почернялата човешка, от която гледат последните мохикани от придворната класа - някакви порутени старци и баби, грохнал пенсиониран готвач, подобен на Дон Кихот. . Всички те, когато влезете в двора, се издърпайте и се поклонете ниско, ниско. Сивокосият кочияш, тръгвайки от каретата да вземе кон, сваля шапка в обора и обикаля двора с гола глава. Пътувал е с леля си като постилион, а сега я води на литургия, зиме с каруца, а лете със здрава, обкована с желязо каруца, като ония, на които се возят свещениците. Градината на леля беше известна със своята занемареност, славеи, гълъби и ябълки, а къщата с покрива си. Той стоеше начело на двора, до самата градина — клоните на липите го прегръщаха — беше дребен и клекнал, но изглеждаше, че няма да живее вечно — тъй внимателно гледаше изпод необикновено високата си и дебела сламена покривка. покрив, почернял и вдървен от времето. Предната му фасада винаги ми изглеждаше жива: сякаш изпод огромна шапка гледаше старо лице с кухи очи, прозорци със седефени стъкла от дъжд и слънце. И отстрани на тези очи имаше веранди - две стари големи веранди с колони. Напълно хранени гълъби винаги седяха на фронтона си, докато хиляди врабчета валяха от покрив на покрив ... И гостът се чувстваше комфортно в това гнездо под тюркоазеното есенно небе!

Влизате в къщата и първо чувате миризмата на ябълки, а след това и други: стари махагонови мебели, изсъхнал липов цвят, който лежи по прозорците от юни ... че къщата е заобиколена от градина и горното стъкло на прозорците е оцветено: синьо и лилаво. Навсякъде цари тишина и чистота, макар да изглежда, че фотьойли, маси с инкрустации и огледала в тесни и усукани златни рамки никога не са мръднали. И тогава се чува кашлица: излиза леля. Той е малък, но също така, както всичко наоколо, силен. Тя носи голям персийски шал на раменете си. Тя ще излезе важно, но приветливо и сега, под безкрайните разговори за древността, за наследствата, започват да се появяват лакомства: първо, "раздухване", ябълки - Антонов, "звънец", манатарки, "продовитка" - и след това невероятна вечеря: цяла розова варена шунка с грах, пълнено пиле, пуешко, маринати и червен квас - силно и сладко-сладко... Прозорците към градината са вдигнати и оттам лъха весела есенна прохлада...

III

През последните години едно нещо поддържа затихващия дух на стопаните – ловът.

Преди това имоти като имението на Анна Герасимовна не бяха необичайни. Имаше и рушащи се, но все още живеещи имоти в грандиозен стил с огромни имения, с градина от двадесет акра. Вярно е, че някои от тези имоти са оцелели и до днес, но в тях вече няма живот ... Няма тройки, няма езда "Киргиз", няма хрътки и хрътки, няма домашни и няма собственик на всичко това - собственик на земя -ловец, като моя покоен зет Арсений Семенич.

От края на септември нашите градини и гумно са празни, времето, както обикновено, се промени драстично. Вятърът къса и роши дърветата цели дни, дъждовете ги поливат от сутрин до вечер. Понякога привечер между мрачните ниски облаци на запад си пробиваше път трепкащата златна светлина на ниското слънце; въздухът стана чист и бистър и слънчевата светлина блестеше ослепително между листата, между клоните, които се движеха като жива мрежа и се развяваха от вятъра. Студено и ярко блестеше на север над тежка течност от оловни облаци синьо небе, и поради тези облаци, хребетите на снежните планини-облаци бавно изплуваха. Стоиш на прозореца и си мислиш: „Може би, ако даде Господ, времето ще се оправи“. Но вятърът не отслабваше. Той разтревожи градината, разкъса струята човешки дим, непрекъснато излизаща от комина, и отново настигна зловещите ивици облаци пепел. Тичаха ниско и бързо - и скоро, като дим, замъглиха слънцето. Блясъкът му избледня, прозорецът се затвори в синьото небе и градината стана пуста и скучна, а дъждът започна да сее отново ... отначало тихо, внимателно, после все по-гъсто и накрая се превърна в порой с буря и мрак. Настъпи дълга, тревожна нощ...

От такъв побой градината излезе почти напълно гола, покрита с мокри листа и някак притихнала, примирена. Но от друга страна, колко хубаво беше, когато отново дойде ясното време, прозрачните и студени дни на началото на октомври, прощалната почивка на есента! Сега запазената зеленина ще виси по дърветата до първите зими. Черната градина ще блести в студеното тюркоазено небе и послушно ще чака зимата, стопляйки се на слънчевите лъчи. И полетата вече рязко почерняват с обработваема земя и ярко зелени с обрасли зимни култури ... Време е за лов!

И сега се виждам в имението на Арсений Семенич, в голяма къща, в зала, пълна със слънце и дим от лули и цигари. Има много хора - всички са загорели, с обветрени лица, по долни тениски и дълги ботуши. Току-що вечеряхме много обилно, зачервени и развълнувани от шумни разговори за предстоящия лов, но те не забравят да пият водка след вечеря. А на двора свири клаксон и кучетата вият на различни гласове. Черната хрътка, любимката на Арсений Семьонич, се качва на масата и започва да поглъща остатъците от заека със сос от ястието. Но изведнъж той издава ужасен писък и, събаряйки чинии и чаши, пада от масата: Арсений Семьонич, излязъл от кабинета с рапник и револвер, внезапно зашеметява залата с изстрел. Залата се изпълни още повече с дим, а Арсений Семьонич стои и се смее.

- Съжалявам, че го пропуснах! - казва той, играейки с очите си.

Той е висок, слаб, но широкоплещест и строен, а лицето му е красиво циганско. Очите му блестят диво, той е много сръчен, в тъмночервена копринена риза, кадифени панталони и дълги ботуши. След като изплаши кучето и гостите с изстрел, той закачливо-важно рецитира с баритон:

Време е, време е да оседлаем пъргавото дъно
И хвърлете звънлив рог на раменете си! -

и казва високо:

- Е, обаче, няма какво да си губим златното време!

Все още усещам колко лакомо и просторно дишаше младият сандък в студа на ясен и влажен ден вечер, когато яздехте с шумна банда на Арсений Семенич, развълнуван от музикалния грохот на кучета, хвърлени в черната гора, в някой Червен хълм или остров Гремячий, Вълнуващ ловец само по името си. Яхваш зъл, силен и клекнал „киргиз“, здраво го задържаш с юздите, и се чувстваш почти едно цяло с него. Пръхти, иска рис, шумно шумоли с копита по дълбоките и светли килими от черни ронещи се листа и всеки звук отеква в пустата, влажна и свежа гора. Някъде в далечината извика куче, отвърна страстно и жално друго, трето и изведнъж цялата гора зашумя, сякаш цялата беше остъклена, от бурен лай и крясъци. Сред тази суматоха прозвуча силен изстрел - и всичко „избухна“ и се претърколи някъде в далечината.

— А, пази се! В главата ми проблясва опияняваща мисъл. Ще извикате на коня и като свалени от веригата ще се втурнете през гората, без да разбирате нищо по пътя. Само дърветата проблясват пред очите ми и се извайват в лицето с кал изпод копитата на коня. Ще изскочите от гората, ще видите пъстро стадо кучета, простиращи се по земята върху зеленината, и ще бутнете "киргиза" още по-силно, за да посечете звяра, - през зеленината, възвишенията и стърнищата, докато накрая , преминаваш на друг остров и ятото изчезва от очите заедно с яростния си лай и стенене. После целият мокър и треперещ от усилие обуздаваш разпенения, хриптящ кон и лакомо поглъщаш ледената влага на горската долина. В далечината заглъхват писъците на ловците и лаят на кучетата, а около вас цари мъртва тишина. Полуотвореният дървен материал стои неподвижен и изглежда, че сте попаднали в някои запазени зали. От деретата се носи силна миризма на гъбена влага, гнили листа и мокра дървесна кора. А влагата от деретата става все по-осезаема, в гората става все по-студено и по-тъмно... Време е за нощувка. Но е трудно да се приберат кучетата след лов. Рогата звънят в гората за дълъг и безнадеждно-тъжен звън, дълго време се чува писък, мъмрене и писък на кучета ... Накрая, вече напълно в тъмнината, банда ловци се спуска в имението на някои почти неизвестен стопанин ерген и изпълва с глъч целия двор на имението, осветен от фенери, свещи и лампи, изнесени да посрещат гостите от къщата...

Случвало се е такъв гостоприемен съсед да има лов за няколко дни. В ранни утринни зори, в ледения вятър и първата влажна зима те тръгваха към горите и полята и на здрач се връщаха отново, целите в кал, със зачервени лица, миришещи на конска пот, косите на преследвано животно и пиенето започна. Много е топло в светла и претъпкана къща след цял ден на студено на полето. Всички се разхождат от стая в стая с разкопчани долни ризи, пият и ядат безразборно, предавайки шумно впечатленията си от убития закоравял вълк, който оголил зъби, въртял очи, лежи с отметната настрани глава. пухкава опашкав средата на залата и боядисва пода с бледата си и вече студена кръв. След водка и храна изпитваш такава сладка умора, такова блаженство на млада мечта, че чуваш разговор като през вода. Обветреното лице гори и затвориш ли очи, цялата земя ще изплува под краката ти. И когато легнете в леглото, в мека пухена постелка, някъде в стара ъглова стая с икона и кандило, призраците на огненоцветни кучета проблясват пред очите ви, усещане за подскачащи болки по цялото тяло и няма да забележите как се удавяте заедно с всички тези образи и усещания в сладък и здрав сън, дори забравяйки, че тази стая някога е била молитвена стая на старец, чието име е заобиколено от мрачни крепостни легенди, и че той е починал в тази молитвена стая, вероятно на същото легло.

Когато се случеше да проспи лова, почивката беше особено приятна. Събуждате се и лежите в леглото дълго време. Цялата къща мълчи. Чува се как градинарят минава предпазливо из стаите, пали печките и как пукат и стрелят дървата. Предстои цял ден спокойствие във вече притихналото зимно имение. Бавно ще се облечете, ще се разхождате из градината, ще намерите в мократа зеленина случайно забравена студена и мокра ябълка и по някаква причина ще ви се стори необичайно вкусна, изобщо не като другите. След това ще се заемете с книгите - книгите на дядо в дебели кожени подвързии, със златни звезди на марокански гръбчета. Тези книги, приличащи на църковни бревиари, ухаят прелестно на пожълтялата си, дебела, груба хартия! Някаква приятна кисела мухъл, стар парфюм... Крайните нотки също са добри, големи и с кръгли меки щрихи, направени с перо. Разгръщате книгата и четете: „Мисъл, достойна за древни и нови философи, цветът на разума и чувствата на сърцето“ ... И неволно ще бъдете увлечени от самата книга. Това е „Благородният философ“, алегория, публикувана преди сто години от зависимостта на някакъв „кавалер на много ордени“ и отпечатана в печатницата на ордена на обществената благотворителност - история за това как „благородникът-философ, имайки време и способността да разсъждава, до какво може да се издигне умът на човек, веднъж получил желание да състави план на светлината в просторното място на своето село ”... Тогава се натъквате на” сатиричните и философски писания на г-н Волтер ”и дълго време се наслаждавате на сладката и възпитана сричка на превода:„ Мои господари! Еразъм съставя през шестнадесети век възхвала на глупостта (маниерна пауза, точка и запетая); заповядваш ми да издигна разума пред теб ... ”Тогава ще се преместите от древността на Екатерина в романтични времена, в алманаси, в сантиментални, помпозни и дълги романи ... Кукувицата изскача от часовника и подигравателно тъжно кукари над вас в празна къща. И малко по малко в сърцето започва да се прокрадва сладък и странен копнеж...

Ето я „Тайните на Алексис“, ето я „Виктор, или Детето в гората“: „Полунощ удари! Свещената тишина заема мястото на дневния глъч и веселите песни на селяните. Сънят разперва тъмните си криле по повърхността на нашето полукълбо; изтръсква макове и сънища от тях... Мечти... Колко често само се продължава страданието на лукавия!“лудориите и игривостта на младите палавници”, лилиевата ръка, Людмила и Алина... И ето ги списанията с имената на Жуковски, Батюшков, лицеиста Пушкин. И с тъга ще си спомните баба си, нейните клавикордови полонези, вялото й рецитиране на стихове от Евгений Онегин. И старият мечтан живот ще застане пред вас ... Някога добри момичета и жени са живели в благородни имоти! От стената ме гледат портретите им, аристократично-красивите им глави в старинни прически кротко и женствено свеждат дългите си мигли към тъжни и нежни очи...

IV

Миризмата на антоновски ябълки изчезва от чифлишките имоти. Тези дни бяха толкова скорошни и все пак ми се струва, че оттогава е минал почти цял век. Старците умряха във Виселки, Анна Герасимовна почина, Арсений Семенич се застреля ... Кралството на малките имения, обеднели до просия, напредва. Но този просешки градски живот също е хубав!

Ето, пак се виждам на село, в дълбока есен. Дните са синкави, облачни. На сутринта сядам на седлото и с едно куче, с пушка и рог тръгвам на полето. Вятърът звъни и бръмчи в дулото на пистолет, вятърът духа силно към вас, понякога със сух сняг. Цял ден се скитам из пустите равнини ... Гладен и студен, се връщам в имението по здрач и душата ми става толкова топла и приятна, когато светлините на Селището мигат и изтръгват от имението с миризмата на дим, жилища . Спомням си, че в нашата къща обичаха да „здрачават“ по това време, а не да палят огън и да водят разговори в полумрака. Когато вляза в къщата, намирам зимните рамки вече поставени и това още повече ме настройва за спокойно зимно настроение. В стаята на камериера един работник нагрява печката и, както в детството, аз клякам до купчина слама, която мирише остро на зимна свежест, и гледам първо в пламналата печка, после в прозорците, зад които, посинява , здрачът тъжно умира. След това отивам в гостната. Там е светло и многолюдно: момичетата кълцат зеле, плявата блести, аз слушам тяхното откъслечно, дружно почукване и дружни, тъжно весели селски песни ... Понякога някой съсед от малкото градче ще се обади и ще ме отведе на гости дълго време ... Животът в малкия град също е хубав!

Малкият човек става рано. Протягайки се силно, той се надига от леглото и свива дебела цигара от евтин, черен тютюн или просто махала. Бледата светлина на ранна ноемврийска утрин осветява прост кабинет с голи стени, жълти и втвърдени лисичи кожи над леглото и набита фигура в панталони и блуза без колан, а сънливото лице на татарски склад се отразява в огледалото . В полутъмната топла къща цари гробна тишина. Зад вратата в коридора хърка старата готвачка, която като момиче е живяла в къщата на господаря. Това обаче не пречи на господаря дрезгаво да извика на цялата къща:

- Лукеря! Самовар!

След това, обувайки ботуши, хвърляйки палто на раменете си и не закопчавайки яката на ризата си, той излиза на верандата. В заключения коридор се носи миризма на куче; Протягайки се лениво, прозявайки се с прозявка и усмивки, хрътките го заобикалят.

- Оригвам се! - казва той бавно, със снизходителен бас и тръгва през градината към гумното. Гърдите му дишат широко с острия въздух на зората и миризмата на гола градина, изстинала през нощта. Накъдрени и почернели от слана листа шумолят под ботуши в брезова алея, вече наполовина изсечена. Надвиснали в ниското мрачно небе, разрошени чавки спят на гребена на плевнята... Ще бъде славен ден за лов! И, спирайки в средата на алеята, майсторът дълго гледа в есенното поле, в пустинните зелени зими, по които бродят телета. Две женски хрътки крещят в краката му, а Заливай вече е зад градината: прескачайки бодливите стърнища, той сякаш се обажда и моли да отиде в полето. Но какво ще правите сега с хрътките? Звярът сега е в полето, по възвишенията, по черната пътека и в гората се страхува, защото в гората вятърът шумоли листата ... О, ако само хрътки!

Вършитбата започва в обора. Бавно се разнася, вършачницата бръмчи. Мързеливо дърпайки следите, опирайки краката си в торния кръг и олюлявайки се, конете в алеята вървят. В средата на алеята, въртящ се на пейка, седи шофьор и им крещи монотонно, като винаги бие с камшик само един кафяв кастрат, който е най-мързелив от всички и напълно спи в движение, тъй като очите му са завързани.

- Е, добре, момичета, момичета! - извиква строго улегналият сервитьор, облечен в широка платнена риза.

Момичетата припряно помитат течението, тичат наоколо с носилки и метли.

- С Божията благословия! - казва сервитьорът и първата китка старовинка, поставена на изпитание, влита в барабана с жужене и писък и се издига изпод него като разрошено ветрило. А тъпанът жужи все по-настойчиво, работата кипи и скоро всички звуци се сливат в общ приятен шум от вършитба. Стопанинът стои пред портите на хамбара и гледа как в тъмнината му проблясват червени и жълти цървули, ръце, гребла, слама и всичко това се движи и се суетя отмерено под тътен на тъпан и монотонния вик и свирене на коларя. Стволът лети в облаци към портата. Майсторът стои, целият побелял от него. Често той поглежда в полето ... Скоро, скоро полетата ще побелеят, скоро зимата ще ги покрие ...

Зимок, първият сняг! Няма хрътки, няма какво да се лови през ноември; но идва зимата, започва "работата" с хрътките. И тук отново, както в старите времена, малки местни жители се събират, изпиват последните пари, изчезват дни наред в заснежени поля. А вечер, в някой отдалечен чифлик, прозорците на крилото светят далеч в тъмнината на зимна нощ. Там, в това малко крило, се носят облаци дим, лоени свещи горят слабо, китара се настройва ...

По здрач духаше бурен вятър,
Той разтвори широките ми порти, -

някой започва с гръдния тенор. А останалите неловко, преструвайки се на шега, подхващат с тъжна, безнадеждна смелост:

Портите ми бяха широки,
Бял сняг покри пътеката...