Συλλέξαμε για εσάς τις καλύτερες ιστορίες για τον Μεγάλο Πατριωτικό Πόλεμο του 1941-1945. Ιστορίες πρώτου προσώπου, μη φτιαγμένες, ζωντανές αναμνήσεις στρατιωτών πρώτης γραμμής και μάρτυρες του πολέμου.

Μια ιστορία για τον πόλεμο από το βιβλίο του ιερέα Alexander Dyachenko "Υπέρβαση"

Δεν ήμουν πάντα μεγάλη και αδύναμη, ζούσα σε ένα χωριό της Λευκορωσίας, είχα οικογένεια, πολύ καλό σύζυγο. Αλλά ήρθαν οι Γερμανοί, ο άντρας μου, όπως και άλλοι άνδρες, μπήκε στους παρτιζάνους, ήταν ο διοικητής τους. Εμείς οι γυναίκες υποστηρίξαμε τους άντρες μας με όποιον τρόπο μπορούσαμε. Οι Γερμανοί το αντιλήφθηκαν. Έφτασαν στο χωριό νωρίς το πρωί. Έδιωξαν τους πάντες από τα σπίτια τους και τους οδήγησαν σαν βοοειδή στον σταθμό μιας γειτονικής πόλης. Εκεί μας περίμεναν ήδη οι άμαξες. Ο κόσμος μαζεύτηκε στα θερμαινόμενα οχήματα για να μπορούμε μόνο να σταθούμε. Οδηγήσαμε με στάσεις για δύο μέρες, δεν μας έδωσαν νερό ή φαγητό. Όταν τελικά μας ξεφόρτωσαν από τις άμαξες, κάποιοι δεν μπορούσαν πλέον να κινηθούν. Τότε οι φρουροί άρχισαν να τους ρίχνουν στο έδαφος και να τους τελειώνουν με τα κοντάκια των καραμπινών τους. Και μετά μας έδειξαν την κατεύθυνση προς την πύλη και είπαν: «Τρέξε». Μόλις τρέξαμε τη μισή απόσταση, τα σκυλιά ελευθερώθηκαν. Ο πιο δυνατός έφτασε στην πύλη. Έπειτα τα σκυλιά εκδιώχθηκαν, όλοι όσοι έμειναν παρατάχθηκαν σε μια στήλη και οδήγησαν μέσα από την πύλη, πάνω στην οποία ήταν γραμμένο στα γερμανικά: «Στον καθένα τον δικό του». Από τότε, αγόρι μου, δεν μπορώ να κοιτάω ψηλές καμινάδες.

Εξέθεσε το χέρι της και μου έδειξε ένα τατουάζ με μια σειρά αριθμών στο εσωτερικό του μπράτσου της, πιο κοντά στον αγκώνα. Ήξερα ότι ήταν ένα τατουάζ, ο μπαμπάς μου είχε ένα τατουάζ στο στήθος του επειδή είναι βυτιοφόρος, αλλά γιατί να βάλεις αριθμούς;

Θυμάμαι ότι μίλησε επίσης για το πώς τα τάνκερ μας τα απελευθέρωσαν και πόσο τυχερή ήταν που έζησε για να δει αυτή τη μέρα. Δεν μου είπε τίποτα για την ίδια την κατασκήνωση και τι συνέβαινε σε αυτήν· μάλλον λυπήθηκε το παιδικό μου κεφάλι.

Έμαθα για το Άουσβιτς μόλις αργότερα. Έμαθα και κατάλαβα γιατί ο γείτονάς μου δεν μπορούσε να κοιτάξει τους σωλήνες του λεβητοστασίου μας.

Κατά τη διάρκεια του πολέμου και ο πατέρας μου κατέληξε στα κατεχόμενα. Το πήραν από τους Γερμανούς, ω, πώς το πήραν. Και όταν οι δικοί μας οδήγησαν λίγο, συνειδητοποιώντας ότι τα μεγάλα αγόρια ήταν οι αυριανοί στρατιώτες, αποφάσισαν να τους πυροβολήσουν. Μάζεψαν τους πάντες και τους πήγαν στο κούτσουρο, και μετά το αεροπλάνο μας είδε ένα πλήθος ανθρώπων και ξεκίνησε μια ουρά εκεί κοντά. Οι Γερμανοί είναι στο έδαφος, και τα αγόρια είναι σκορπισμένα. Ο μπαμπάς μου ήταν τυχερός, ξέφυγε με έναν πυροβολισμό στο χέρι, αλλά ξέφυγε. Δεν ήταν όλοι τυχεροί τότε.

Ο πατέρας μου ήταν οδηγός τανκς στη Γερμανία. Η ταξιαρχία αρμάτων μάχης τους διακρίθηκε κοντά στο Βερολίνο στα ύψη Seelow. Έχω δει φωτογραφίες από αυτά τα παιδιά. Οι νέοι, και όλα τα στήθη τους είναι σε τάξη, πολλά άτομα - . Πολλοί, όπως ο μπαμπάς μου, στρατεύτηκαν στον ενεργό στρατό από κατεχόμενα εδάφη και πολλοί είχαν για κάτι να εκδικηθούν τους Γερμανούς. Ίσως γι' αυτό πολέμησαν τόσο απελπισμένα και γενναία.

Περπάτησαν σε όλη την Ευρώπη, απελευθέρωσαν αιχμαλώτους στρατοπέδων συγκέντρωσης και χτύπησαν τον εχθρό, τελειώνοντάς τους αλύπητα. «Ήμασταν πρόθυμοι να πάμε στην ίδια τη Γερμανία, ονειρευόμασταν πώς θα την αλείφουμε με τις κάμπιες των τανκς μας. Είχαμε ειδική μονάδα, ακόμη και η στολή ήταν μαύρη. Ακόμα γελούσαμε, λες και δεν θα μας μπέρδευαν με τους άνδρες των SS».

Αμέσως μετά το τέλος του πολέμου, η ταξιαρχία του πατέρα μου ήταν τοποθετημένη σε μια από τις μικρές γερμανικές πόλεις. Ή μάλλον, στα ερείπια που απέμειναν από αυτό. Κάπως εγκαταστάθηκαν στα υπόγεια των κτιρίων, αλλά δεν υπήρχε χώρος για τραπεζαρία. Και ο διοικητής της ταξιαρχίας, ένας νεαρός συνταγματάρχης, διέταξε να γκρεμιστούν τα τραπέζια από τις ασπίδες και να στηθεί μια προσωρινή καντίνα ακριβώς στην πλατεία της πόλης.

«Και εδώ είναι το πρώτο μας γαλήνιο δείπνο. Κουζίνες στο χωράφι, μάγειρες, όλα είναι όπως συνήθως, αλλά οι στρατιώτες δεν κάθονται στο έδαφος ή σε ένα τανκ, αλλά, όπως ήταν αναμενόμενο, σε τραπέζια. Μόλις είχαμε αρχίσει να τρώμε μεσημεριανό, και ξαφνικά παιδιά Γερμανών άρχισαν να σέρνονται από όλα αυτά τα ερείπια, τα υπόγεια και τις σχισμές σαν κατσαρίδες. Κάποιοι στέκονται όρθιοι, άλλοι όμως δεν αντέχουν άλλο από την πείνα. Στέκονται και μας κοιτούν σαν σκυλιά. Και δεν ξέρω πώς συνέβη, αλλά πήρα το ψωμί με το χέρι μου και το έβαλα στην τσέπη μου, κοίταξα ήσυχα, και όλοι οι τύποι μας, χωρίς να σηκώσουν τα μάτια τους ο ένας πάνω στον άλλο, έκαναν το ίδιο».

Και μετά τάισαν τα παιδιά της Γερμανίας, έδωσαν ό,τι μπορούσε να κρυφτεί με κάποιο τρόπο από το δείπνο, μόνο τα ίδια τα χθεσινά παιδιά, που πολύ πρόσφατα, χωρίς να πτοηθούν, βιάστηκαν, κάηκαν, πυροβολήθηκαν από τους πατέρες αυτών των παιδιών της Γερμανίας στη γη μας που είχαν αιχμαλωτίσει. .

Ο διοικητής της ταξιαρχίας, Ήρωας της Σοβιετικής Ένωσης, Εβραίος στην εθνικότητα, του οποίου οι γονείς, όπως όλοι οι άλλοι Εβραίοι μιας μικρής πόλης της Λευκορωσίας, θάφτηκαν ζωντανοί από τιμωρητικές δυνάμεις, είχε κάθε δικαίωμα, ηθικό και στρατιωτικό, να διώξει τους Γερμανούς. geeks» από τα πληρώματα του τανκ με βόλες. Έφαγαν τους στρατιώτες του, μείωσαν τη μαχητική τους αποτελεσματικότητα, πολλά από αυτά τα παιδιά ήταν επίσης άρρωστα και μπορούσαν να μεταδώσουν τη μόλυνση στο προσωπικό.

Όμως ο συνταγματάρχης, αντί να πυροβολήσει, διέταξε αύξηση του ποσοστού κατανάλωσης φαγητού. Και γερμανόπαιδα, με εντολή του Εβραίο, ταΐζονταν μαζί με τους στρατιώτες του.

Τι είδους φαινόμενο πιστεύετε ότι είναι αυτό - ο Ρώσος Στρατιώτης; Από πού πηγάζει αυτό το έλεος; Γιατί δεν εκδικήθηκαν; Φαίνεται πέρα ​​από τις δυνάμεις κανενός να ανακαλύψει ότι όλοι οι συγγενείς σας θάφτηκαν ζωντανοί, ίσως από τους πατέρες αυτών των ίδιων παιδιών, για να δείτε στρατόπεδα συγκέντρωσης με πολλά πτώματα βασανισμένων ανθρώπων. Και αντί να «χαλαρώσουν» τα παιδιά και τις γυναίκες του εχθρού, αντίθετα τα έσωσαν, τα τάισαν και τα περιέθαλψαν.

Έχουν περάσει αρκετά χρόνια από τα περιγραφόμενα γεγονότα και ο μπαμπάς μου, έχοντας αποφοιτήσει από τη στρατιωτική σχολή στη δεκαετία του '50, υπηρέτησε ξανά στη Γερμανία, αλλά ως αξιωματικός. Κάποτε στο δρόμο μιας πόλης ένας νεαρός Γερμανός τον φώναξε. Έτρεξε στον πατέρα μου, του έπιασε το χέρι και τον ρώτησε:

Δεν με αναγνωρίζεις; Ναι, φυσικά, τώρα είναι δύσκολο να αναγνωρίσω αυτό το πεινασμένο, κουρελιασμένο αγόρι μέσα μου. Μα σε θυμάμαι, πώς μας τάιζες τότε ανάμεσα στα ερείπια. Πιστέψτε με, δεν θα το ξεχάσουμε ποτέ.

Έτσι κάναμε φίλους στη Δύση, με τη δύναμη των όπλων και την κατακτητική δύναμη της χριστιανικής αγάπης.

Ζωντανός. Θα το αντέξουμε. Θα νικήσουμε.

Η ΑΛΗΘΕΙΑ ΓΙΑ ΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟ

Πρέπει να σημειωθεί ότι δεν εντυπωσιάστηκαν όλοι πειστικά από την ομιλία του V. M. Molotov την πρώτη ημέρα του πολέμου και η τελευταία φράση προκάλεσε ειρωνεία σε ορισμένους στρατιώτες. Όταν εμείς, οι γιατροί, τους ρωτούσαμε πώς ήταν τα πράγματα στο μέτωπο, και ζούσαμε μόνο για αυτό, ακούγαμε συχνά την απάντηση: «Καταπατούμε. Η νίκη είναι δική μας... δηλαδή των Γερμανών!».

Δεν μπορώ να πω ότι η ομιλία του J.V. Stalin είχε θετική επίδραση σε όλους, αν και οι περισσότεροι ένιωθαν ζεστασιά από αυτήν. Αλλά στο σκοτάδι μιας μεγάλης ουράς για νερό στο υπόγειο του σπιτιού όπου έμεναν οι Γιακόβλεφ, άκουσα κάποτε: «Εδώ! Έγιναν αδέρφια! Ξέχασα πώς πήγα στη φυλακή επειδή άργησα. Ο αρουραίος έτριξε όταν πιέστηκε η ουρά!». Ο κόσμος σώπασε την ίδια στιγμή. Έχω ακούσει παρόμοιες δηλώσεις περισσότερες από μία φορές.

Δύο άλλοι παράγοντες συνέβαλαν στην άνοδο του πατριωτισμού. Πρώτον, αυτές είναι οι θηριωδίες των φασιστών στην επικράτειά μας. Η εφημερίδα αναφέρει ότι στο Κατίν κοντά στο Σμολένσκ οι Γερμανοί πυροβόλησαν δεκάδες χιλιάδες Πολωνούς που είχαμε αιχμαλωτίσει και ότι δεν ήμασταν εμείς κατά τη διάρκεια της υποχώρησης, όπως διαβεβαίωσαν οι Γερμανοί, που έγιναν αντιληπτοί χωρίς κακία. Θα μπορούσε να είχε συμβεί οτιδήποτε. «Δεν μπορούσαμε να τα αφήσουμε στους Γερμανούς», σκέφτηκαν κάποιοι. Όμως ο πληθυσμός δεν μπορούσε να συγχωρήσει τη δολοφονία του λαού μας.

Τον Φεβρουάριο του 1942, η ανώτερη νοσοκόμα μου A.P. Pavlova έλαβε ένα γράμμα από τις απελευθερωμένες όχθες του ποταμού Seliger, το οποίο έλεγε πώς, μετά την έκρηξη ενός ανεμιστήρα στο γερμανικό αρχηγείο, κρέμασαν σχεδόν όλους τους άνδρες, συμπεριλαμβανομένου του αδελφού της Pavlova. Τον κρέμασαν σε μια σημύδα κοντά στην πατρίδα του και κρεμάστηκε για σχεδόν δύο μήνες μπροστά στη γυναίκα του και τα τρία παιδιά του. Η διάθεση ολόκληρου του νοσοκομείου από αυτή την είδηση ​​έγινε απειλητική για τους Γερμανούς: τόσο το προσωπικό όσο και οι τραυματίες στρατιώτες αγαπούσαν την Πάβλοβα... Φρόντισα να διαβαστεί το πρωτότυπο γράμμα σε όλους τους θαλάμους και το πρόσωπο της Πάβλοβα, κιτρινισμένο από τα δάκρυα, ήταν μέσα το καμαρίνι μπροστά στα μάτια όλων...

Το δεύτερο που έκανε τους πάντες χαρούμενους ήταν η συμφιλίωση με την εκκλησία. Η Ορθόδοξη Εκκλησία έδειξε αληθινό πατριωτισμό στις προετοιμασίες της για τον πόλεμο και εκτιμήθηκε. Κυβερνητικά βραβεία πλημμύρισαν τον πατριάρχη και τον κλήρο. Αυτά τα κεφάλαια χρησιμοποιήθηκαν για τη δημιουργία αεροσκαφών και τμημάτων αρμάτων μάχης με τα ονόματα "Alexander Nevsky" και "Dmitry Donskoy". Έδειξαν μια ταινία όπου ένας ιερέας με τον πρόεδρο της εκτελεστικής επιτροπής της περιοχής, έναν παρτιζάνο, καταστρέφει απαίσιους φασίστες. Η ταινία τελείωσε με τον παλιό κωδωνοκρούστη να σκαρφαλώνει στο καμπαναριό και να χτυπάει τον κώδωνα του κινδύνου, σταυρώνοντας ευρέως πριν το κάνει. Ακούστηκε ευθέως: «Πέσε με το σημείο του σταυρού, Ρώσοι λαέ!» Οι τραυματίες θεατές και το προσωπικό είχαν δάκρυα στα μάτια όταν άναψαν τα φώτα.

Αντιθέτως, τα τεράστια χρήματα που συνεισέφερε ο πρόεδρος του συλλογικού, όπως φαίνεται, Φεράποντ Γκολόβατυ, προκάλεσαν κακά χαμόγελα. «Κοίτα πώς έκλεψα από τους πεινασμένους συλλογικούς αγρότες», είπαν οι τραυματίες αγρότες.

Οι δραστηριότητες της πέμπτης στήλης, δηλαδή των εσωτερικών εχθρών, προκάλεσαν επίσης τεράστια αγανάκτηση στον πληθυσμό. Ο ίδιος είδα πόσα από αυτά ήταν: γερμανικά αεροπλάνα σηματοδοτούνταν ακόμη και από τα παράθυρα με πολύχρωμες φωτοβολίδες. Τον Νοέμβριο του 1941, στο νοσοκομείο του Νευροχειρουργικού Ινστιτούτου, έκαναν σήμα από το παράθυρο σε κώδικα Μορς. Ο εφημερεύων γιατρός Μαλμ, εντελώς μεθυσμένος και αποχαρακτηρισμένος, είπε ότι ο συναγερμός έβγαινε από το παράθυρο του χειρουργείου όπου εφημερούσε η γυναίκα μου. Ο επικεφαλής του νοσοκομείου, Bondarchuk, είπε στην πρωινή πεντάλεπτη συνάντηση ότι εγγυήθηκε τον Kudrina και δύο ημέρες αργότερα οι σηματοδότες συνελήφθησαν και ο ίδιος ο Malm εξαφανίστηκε για πάντα.

Ο δάσκαλός μου στο βιολί Yu. A. Aleksandrov, ένας κομμουνιστής, αν και ένας κρυφά θρησκευόμενος, καταναλωτικός άνθρωπος, εργάστηκε ως αρχηγός της πυροσβεστικής του Οίκου του Κόκκινου Στρατού στη γωνία των Liteiny και Kirovskaya. Κυνηγούσε τον εκτοξευτή πυραύλων, προφανώς υπάλληλος του Σώματος του Κόκκινου Στρατού, αλλά δεν μπορούσε να τον δει στο σκοτάδι και δεν πρόλαβε, αλλά πέταξε τον εκτοξευτή στα πόδια του Αλεξάντροφ.

Η ζωή στο ινστιτούτο βελτιώθηκε σταδιακά. Η κεντρική θέρμανση άρχισε να λειτουργεί καλύτερα, το ηλεκτρικό φως έγινε σχεδόν σταθερό και το νερό εμφανίστηκε στην παροχή νερού. Πήγαμε στις ταινίες. Ταινίες όπως το «Two Fighters», «Once Upon a Time Was a Girl» και άλλες παρακολουθήθηκαν με απροκάλυπτη αίσθηση.

Για το «Two Fighters», η νοσοκόμα μπόρεσε να πάρει εισιτήρια για τον κινηματογράφο «Οκτώβριος» για μια παράσταση αργότερα από ό,τι περιμέναμε. Φτάνοντας στην επόμενη παράσταση, μάθαμε ότι μια οβίδα χτύπησε την αυλή αυτού του κινηματογράφου, όπου απελευθερώνονταν οι επισκέπτες της προηγούμενης παράστασης, και πολλοί σκοτώθηκαν και τραυματίστηκαν.

Το καλοκαίρι του 1942 πέρασε από τις καρδιές των απλών ανθρώπων πολύ θλιμμένα. Η περικύκλωση και η ήττα των στρατευμάτων μας κοντά στο Χάρκοβο, που αύξησε πολύ τον αριθμό των αιχμαλώτων μας στη Γερμανία, έφερε μεγάλη απογοήτευση σε όλους. Η νέα γερμανική επίθεση στο Βόλγα, στο Στάλινγκραντ, ήταν πολύ δύσκολη για όλους. Το ποσοστό θνησιμότητας του πληθυσμού, ιδιαίτερα αυξημένο τους ανοιξιάτικους μήνες, παρά τη βελτίωση της διατροφής, ως αποτέλεσμα της δυστροφίας, καθώς και των θανάτων ανθρώπων από αεροπορικές βόμβες και βομβαρδισμούς, έγινε αισθητό σε όλους.

Οι κάρτες φαγητού της συζύγου μου και οι δικές της κλάπηκαν στα μέσα Μαΐου, γεγονός που μας έκανε να πεινάμε πολύ. Και έπρεπε να προετοιμαστούμε για τον χειμώνα.

Όχι μόνο καλλιεργήσαμε και φυτέψαμε λαχανόκηπους στο Rybatskoe και στη Murzinka, αλλά λάβαμε μια δίκαιη λωρίδα γης στον κήπο κοντά στα Χειμερινά Ανάκτορα, η οποία δόθηκε στο νοσοκομείο μας. Ήταν εξαιρετική γη. Άλλοι κάτοικοι του Λένινγκραντ καλλιέργησαν άλλους κήπους, πλατείες και το Πεδίον του Άρη. Φυτέψαμε ακόμη και καμιά δεκαριά μάτια πατάτας με ένα διπλανό κομμάτι φλοιού, καθώς και λάχανο, ρουτάμπαγκα, καρότα, δενδρύλλια κρεμμυδιού και ιδιαίτερα πολλά γογγύλια. Τα φύτεψαν όπου υπήρχε ένα κομμάτι γης.

Η σύζυγος, φοβούμενη έλλειψη πρωτεϊνικής τροφής, μάζευε γυμνοσάλιαγκες από λαχανικά και τις τουρσί σε δύο μεγάλα βάζα. Ωστόσο, δεν ήταν χρήσιμα και την άνοιξη του 1943 πετάχτηκαν.

Ο χειμώνας που ακολούθησε του 1942/43 ήταν ήπιος. Οι μεταφορές δεν σταμάτησαν πλέον· όλα τα ξύλινα σπίτια στα περίχωρα του Λένινγκραντ, συμπεριλαμβανομένων των σπιτιών στη Μούρζινκα, κατεδαφίστηκαν για καύσιμα και αποθηκεύτηκαν για το χειμώνα. Υπήρχε ηλεκτρικό φως στα δωμάτια. Σύντομα στους επιστήμονες δόθηκαν ειδικές μερίδες επιστολών. Ως υποψήφιος επιστήμης, μου δόθηκε σιτηρέσιο ομάδας Β. Περιλάμβανε μηνιαία 2 κιλά ζάχαρη, 2 κιλά δημητριακά, 2 κιλά κρέας, 2 κιλά αλεύρι, 0,5 κιλό βούτυρο και 10 πακέτα τσιγάρα Belomorkanal. Ήταν πολυτελές και μας έσωσε.

Η λιποθυμία μου σταμάτησε. Έμεινα ακόμη και με ευκολία όλη τη νύχτα με τη γυναίκα μου, φυλάγοντας εναλλάξ τον λαχανόκηπο κοντά στα Χειμερινά Ανάκτορα, τρεις φορές το καλοκαίρι. Ωστόσο, παρά την ασφάλεια, κάθε κεφαλή λάχανου κλάπηκε.

Η τέχνη είχε μεγάλη σημασία. Αρχίσαμε να διαβάζουμε περισσότερο, να πηγαίνουμε πιο συχνά σινεμά, να παρακολουθούμε κινηματογραφικά προγράμματα στο νοσοκομείο, να πηγαίνουμε σε ερασιτεχνικές συναυλίες και σε καλλιτέχνες που ήρθαν σε εμάς. Κάποτε ήμασταν με τη γυναίκα μου σε μια συναυλία του D. Oistrakh και του L. Oborin που ήρθαν στο Λένινγκραντ. Όταν ο D. Oistrakh έπαιζε και ο L. Oborin συνόδευε, έκανε λίγο κρύο στην αίθουσα. Ξαφνικά μια φωνή είπε σιγανά: «Αεροπορική επιδρομή, συναγερμός αέρα! Όσοι επιθυμούν μπορούν να κατέβουν στο καταφύγιο των βομβών!». Στην κατάμεστη αίθουσα, κανείς δεν κουνήθηκε, ο Οίστραχ μας χαμογέλασε με ευγνωμοσύνη και κατανόηση σε όλους με το ένα μάτι και συνέχισε να παίζει, χωρίς να σκοντάψει ούτε στιγμή. Αν και οι εκρήξεις τίναξαν τα πόδια μου και άκουγα τους ήχους τους και το γάβγισμα των αντιαεροπορικών όπλων, η μουσική απορρόφησε τα πάντα. Από τότε, αυτοί οι δύο μουσικοί έγιναν οι μεγαλύτεροι αγαπημένοι μου και μαχόμενοι φίλοι μου χωρίς να γνωρίζονται.

Μέχρι το φθινόπωρο του 1942, το Λένινγκραντ είχε εγκαταλειφθεί σε μεγάλο βαθμό, γεγονός που διευκόλυνε και τον εφοδιασμό του. Μέχρι την έναρξη του αποκλεισμού, εκδόθηκαν έως και 7 εκατομμύρια κάρτες σε μια πόλη γεμάτη πρόσφυγες. Την άνοιξη του 1942 εκδόθηκαν μόνο 900 χιλ.

Πολλοί εκκενώθηκαν, συμπεριλαμβανομένου τμήματος του 2ου Ιατρικού Ινστιτούτου. Τα υπόλοιπα πανεπιστήμια έχουν φύγει όλα. Αλλά εξακολουθούν να πιστεύουν ότι περίπου δύο εκατομμύρια μπόρεσαν να φύγουν από το Λένινγκραντ κατά μήκος του Δρόμου της Ζωής. Έτσι περίπου τέσσερα εκατομμύρια πέθαναν (Σύμφωνα με επίσημα στοιχεία, περίπου 600 χιλιάδες άνθρωποι πέθαναν στο πολιορκημένο Λένινγκραντ, σύμφωνα με άλλους - περίπου 1 εκατομμύριο. - εκδ.)ποσοστό σημαντικά υψηλότερο από το επίσημο. Δεν κατέληξαν όλοι οι νεκροί στο νεκροταφείο. Η τεράστια τάφρο ανάμεσα στην αποικία του Σαράτοφ και το δάσος που οδηγεί στο Κολτούσι και τη Βσεβολόζσκαγια πήρε εκατοντάδες χιλιάδες νεκρούς και ισοπεδώθηκε. Τώρα υπάρχει ένας περιαστικός λαχανόκηπος εκεί, και δεν έχουν μείνει ίχνη. Αλλά τα θρόισμα των κορυφών και οι χαρούμενες φωνές εκείνων που θερίζουν τη συγκομιδή δεν είναι λιγότερη ευτυχία για τους νεκρούς από την πένθιμη μουσική του νεκροταφείου Piskarevsky.

Λίγα λόγια για τα παιδιά. Η μοίρα τους ήταν τρομερή. Δεν έδιναν σχεδόν τίποτα στις παιδικές κάρτες. Θυμάμαι δύο περιπτώσεις ιδιαίτερα έντονα.

Κατά τη διάρκεια της πιο σκληρής περιόδου του χειμώνα του 1941/42, περπάτησα από την Bekhterevka στην οδό Pestel μέχρι το νοσοκομείο μου. Τα πρησμένα μου πόδια σχεδόν δεν μπορούσαν να περπατήσουν, το κεφάλι μου στριφογύριζε, κάθε προσεκτικό βήμα επιδίωκε έναν στόχο: να προχωρήσω μπροστά χωρίς να πέσω. Στο Staronevsky ήθελα να πάω σε ένα αρτοποιείο να αγοράσω δύο από τις κάρτες μας και να ζεσταθώ τουλάχιστον λίγο. Η παγωνιά διείσδυσε μέχρι τα κόκαλα. Στάθηκα στην ουρά και παρατήρησα ότι ένα αγόρι επτά ή οκτώ ετών στεκόταν κοντά στον πάγκο. Έσκυψε και φαινόταν να συρρικνώνεται ολόκληρος. Ξαφνικά άρπαξε ένα κομμάτι ψωμί από τη γυναίκα που μόλις το είχε λάβει, έπεσε, στριμώχτηκε σε μια μπάλα με την πλάτη ψηλά, σαν σκαντζόχοιρος, και άρχισε να σκίζει λαίμαργα το ψωμί με τα δόντια του. Η γυναίκα που είχε χάσει το ψωμί της ούρλιαξε άγρια: μάλλον μια πεινασμένη οικογένεια την περίμενε ανυπόμονα στο σπίτι. Η ουρά μπερδεύτηκε. Πολλοί έσπευσαν να χτυπήσουν και να ποδοπατήσουν το αγόρι, το οποίο συνέχισε να τρώει, με το καπιτονέ σακάκι και το καπέλο του να το προστατεύουν. "Ανδρας! Αν μπορούσες να βοηθήσεις», μου φώναξε κάποιος, προφανώς γιατί ήμουν ο μόνος άντρας στο αρτοποιείο. Άρχισα να τρέμω και ένιωσα πολύ ζαλισμένος. «Είστε θηρία, θηρία», σφύριξα και, τρεκλίζοντας, βγήκα στο κρύο. Δεν μπόρεσα να σώσω το παιδί. Ένα ελαφρύ σπρώξιμο θα ήταν αρκετό και οι θυμωμένοι άνθρωποι σίγουρα θα με παρεξηγούσαν ως συνεργό και θα είχα πέσει.

Ναι, είμαι λαϊκός. Δεν βιάστηκα να σώσω αυτό το αγόρι. «Μην γίνεσαι λυκάνθρωπος, θηρίο», έγραψε αυτές τις μέρες η αγαπημένη μας Όλγα Μπέργκολτς. Υπέροχη γυναίκα! Βοήθησε πολλούς να αντέξουν τον αποκλεισμό και διατήρησε την απαραίτητη ανθρωπιά μέσα μας.

Εκ μέρους τους θα στείλω τηλεγράφημα στο εξωτερικό:

"Ζωντανός. Θα το αντέξουμε. Θα νικήσουμε."

Αλλά η απροθυμία μου να μοιραστώ για πάντα τη μοίρα ενός χτυπημένου παιδιού παρέμεινε ένα σημείο στη συνείδησή μου...

Το δεύτερο περιστατικό συνέβη αργότερα. Μόλις λάβαμε, αλλά για δεύτερη φορά, ένα κανονικό μερίδιο και η γυναίκα μου και εγώ το κουβαλήσαμε κατά μήκος του Liteiny, κατευθυνόμενοι προς το σπίτι. Οι χιονοστιβάδες ήταν αρκετά αυξημένες τον δεύτερο χειμώνα του αποκλεισμού. Σχεδόν απέναντι από το σπίτι του N.A. Nekrasov, απ' όπου θαύμαζε την μπροστινή είσοδο, κολλημένος στο πλέγμα βυθισμένο στο χιόνι, περπατούσε ένα παιδί τεσσάρων πέντε ετών. Με δυσκολία μπορούσε να κουνήσει τα πόδια του, τα τεράστια μάτια του στο μαραμένο γέρικο πρόσωπό του κοίταζαν με τρόμο τον κόσμο γύρω του. Τα πόδια του ήταν μπερδεμένα. Η Ταμάρα έβγαλε ένα μεγάλο, διπλό κομμάτι ζάχαρη και του την έδωσε. Στην αρχή δεν κατάλαβε και συρρικνώθηκε, και μετά ξαφνικά άρπαξε αυτή τη ζάχαρη με ένα τράνταγμα, την πίεσε στο στήθος του και πάγωσε από φόβο ότι όλα όσα είχαν συμβεί ήταν είτε όνειρο είτε όχι αληθινά... Προχωρήσαμε. Λοιπόν, τι άλλο μπορούσαν να κάνουν οι απλοί άνθρωποι που μόλις περιπλανήθηκαν;

ΣΠΑΖΟΝΤΑΣ ΤΟΝ ΜΠΛΟΚΑΡΙΟ

Όλοι οι κάτοικοι του Λένινγκραντ μιλούσαν καθημερινά για το σπάσιμο του αποκλεισμού, για την επερχόμενη νίκη, την ειρηνική ζωή και την αποκατάσταση της χώρας, το δεύτερο μέτωπο, δηλαδή για την ενεργό ένταξη των συμμάχων στον πόλεμο. Ωστόσο, υπήρχαν ελάχιστες ελπίδες για τους συμμάχους. «Το σχέδιο έχει ήδη καταρτιστεί, αλλά δεν υπάρχουν Ρούσβελτ», αστειεύτηκαν οι κάτοικοι του Λένινγκραντ. Θυμήθηκαν επίσης την ινδική σοφία: «Έχω τρεις φίλους: ο πρώτος είναι φίλος μου, ο δεύτερος είναι ο φίλος του φίλου μου και ο τρίτος είναι ο εχθρός του εχθρού μου». Όλοι πίστευαν ότι ο τρίτος βαθμός φιλίας ήταν το μόνο πράγμα που μας ένωνε με τους συμμάχους μας. (Ετσι αποδείχτηκε, παρεμπιπτόντως: το δεύτερο μέτωπο εμφανίστηκε μόνο όταν έγινε σαφές ότι μπορούσαμε να απελευθερώσουμε όλη την Ευρώπη μόνοι μας.)

Σπάνια κάποιος μίλησε για άλλα αποτελέσματα. Υπήρχαν άνθρωποι που πίστευαν ότι το Λένινγκραντ έπρεπε να γίνει ελεύθερη πόλη μετά τον πόλεμο. Όλοι όμως τους διέκοψαν αμέσως, ενθυμούμενοι το «Παράθυρο στην Ευρώπη» και τον «Χάλκινο Καβαλάρη» και την ιστορική σημασία για τη Ρωσία της πρόσβασης στη Βαλτική Θάλασσα. Αλλά μιλούσαν για το σπάσιμο του αποκλεισμού κάθε μέρα και παντού: στη δουλειά, στην υπηρεσία στις στέγες, όταν «πολεμούσαν τα αεροπλάνα με φτυάρια», έσβηναν αναπτήρες, ενώ έτρωγαν πενιχρό φαγητό, πήγαιναν για ύπνο σε κρύο κρεβάτι και κατά τη διάρκεια παράλογη αυτοφροντίδα εκείνες τις μέρες. Περιμέναμε και ελπίζαμε. Μακριά και σκληρά. Μίλησαν για τον Fedyuninsky και το μουστάκι του, μετά για τον Kulik, μετά για τον Meretskov.

Τα σχέδια επιτροπών πήγαν σχεδόν όλους στο μέτωπο. Με έστειλαν εκεί από το νοσοκομείο. Θυμάμαι ότι έδωσα απελευθέρωση μόνο στον δυόχειρα, μένοντας έκπληκτος με την υπέροχη προσθετική που έκρυβε την αναπηρία του. «Μη φοβάστε, πάρτε όσους έχουν έλκος στομάχου ή φυματίωση. Άλλωστε, όλοι θα πρέπει να είναι στο μέτωπο όχι περισσότερο από μια εβδομάδα. Αν δεν τους σκοτώσουν, θα τους τραυματίσουν και θα καταλήξουν στο νοσοκομείο», μας είπε ο στρατιωτικός επίτροπος της περιοχής Dzerzhinsky.

Και πράγματι, ο πόλεμος περιλάμβανε πολύ αίμα. Όταν προσπαθούσαν να έρθουν σε επαφή με την ηπειρωτική χώρα, σωροί από πτώματα έμειναν κάτω από το Krasny Bor, ειδικά κατά μήκος των αναχωμάτων. Το "Nevsky Piglet" και οι βάλτοι Sinyavinsky δεν άφησαν ποτέ τα χείλη. Οι κάτοικοι του Λένινγκραντ πολέμησαν με μανία. Όλοι ήξεραν ότι πίσω από την πλάτη του η ίδια του η οικογένεια πέθαινε από την πείνα. Αλλά όλες οι προσπάθειες να σπάσει ο αποκλεισμός δεν οδήγησαν σε επιτυχία· μόνο τα νοσοκομεία μας γέμισαν με ανάπηρους και ετοιμοθάνατους.

Με φρίκη μάθαμε για το θάνατο ενός ολόκληρου στρατού και την προδοσία του Βλάσοφ. Έπρεπε να το πιστέψω αυτό. Εξάλλου, όταν μας διάβασαν για τον Παβλόφ και άλλους εκτελεσθέντες στρατηγούς του Δυτικού Μετώπου, κανείς δεν πίστευε ότι ήταν προδότες και «εχθροί του λαού», όπως είχαμε πειστεί γι' αυτό. Θυμήθηκαν ότι το ίδιο έλεγαν για τον Yakir, τον Tukhachevsky, τον Uborevich, ακόμα και για τον Blucher.

Η καλοκαιρινή εκστρατεία του 1942 ξεκίνησε, όπως έγραψα, εξαιρετικά ανεπιτυχώς και καταθλιπτικά, αλλά ήδη από το φθινόπωρο άρχισαν να μιλούν πολύ για την επιμονή μας στο Στάλινγκραντ. Οι μάχες συνεχίστηκαν, ο χειμώνας πλησίαζε, και σε αυτόν βασιστήκαμε στη ρωσική μας δύναμη και στη ρωσική αντοχή. Τα καλά νέα για την αντεπίθεση στο Στάλινγκραντ, την περικύκλωση του Πάουλους με την 6η Στρατιά του και τις αποτυχίες του Μάνσταϊν στην προσπάθεια να σπάσει αυτή την περικύκλωση έδωσαν στους κατοίκους του Λένινγκραντ νέα ελπίδα την παραμονή της Πρωτοχρονιάς του 1943.

Γιόρτασα την Πρωτοχρονιά με τη γυναίκα μου μόνος, έχοντας επιστρέψει γύρω στις 11 το πρωί στην ντουλάπα που μέναμε στο νοσοκομείο, από μια ξενάγηση σε νοσοκομεία εκκένωσης. Υπήρχε ένα ποτήρι αραιωμένο αλκοόλ, δύο φέτες λαρδί, ένα κομμάτι ψωμί 200 γραμμαρίων και ζεστό τσάι με ένα κομμάτι ζάχαρη! Μια ολόκληρη γιορτή!

Τα γεγονότα δεν άργησαν να έρθουν. Σχεδόν όλοι οι τραυματίες πήραν εξιτήριο: κάποιοι ανατέθηκαν, κάποιοι στάλθηκαν σε τάγματα ανάρρωσης, κάποιοι μεταφέρθηκαν στην ενδοχώρα. Αλλά δεν περιπλανηθήκαμε στο άδειο νοσοκομείο για πολύ μετά τη φασαρία του ξεφορτώματος. Νωποί τραυματίες ήρθαν σε ένα ρεύμα κατευθείαν από τις θέσεις, βρώμικες, συχνά δεμένοι σε ατομικές τσάντες πάνω από το πανωφόρι τους και αιμορραγώντας. Ήμασταν ένα ιατρικό τάγμα, ένα νοσοκομείο πεδίου και ένα νοσοκομείο πρώτης γραμμής. Άλλοι πήγαν στο triage, άλλοι πήγαν στα χειρουργικά τραπέζια για συνεχή λειτουργία. Δεν υπήρχε χρόνος για φαγητό, ούτε χρόνος για φαγητό.

Δεν ήταν η πρώτη φορά που μας έρχονταν τέτοια ρεύματα, αλλά αυτό ήταν πολύ επίπονο και κουραστικό. Όλη την ώρα απαιτούνταν ένας δύσκολος συνδυασμός σωματικής εργασίας με ψυχικές, ηθικές ανθρώπινες εμπειρίες με την ακρίβεια της στεγνής εργασίας ενός χειρουργού.

Την τρίτη μέρα οι άντρες δεν άντεξαν άλλο. Τους έδωσαν 100 γραμμάρια αραιωμένο οινόπνευμα και τους έστειλαν να κοιμηθούν για τρεις ώρες, αν και η αίθουσα έκτακτης ανάγκης ήταν γεμάτη με τραυματίες που χρειάζονταν επείγουσες επεμβάσεις. Διαφορετικά, άρχισαν να λειτουργούν άσχημα, μισοκοιμισμένα. Μπράβο γυναίκες! Όχι μόνο άντεξαν τις κακουχίες της πολιορκίας πολλές φορές καλύτερα από τους άνδρες, πέθαναν πολύ λιγότερο συχνά από δυστροφία, αλλά επίσης εργάστηκαν χωρίς να παραπονιούνται για κούραση και εκπλήρωσαν με ακρίβεια τα καθήκοντά τους.

Στο χειρουργείο μας, οι επεμβάσεις έγιναν σε τρία τραπέζια: σε κάθε τραπέζι υπήρχε ένας γιατρός και μια νοσοκόμα, και στα τρία τραπέζια υπήρχε μια άλλη νοσοκόμα, που αντικαθιστούσε το χειρουργείο. Το προσωπικό του χειρουργείου και οι νοσοκόμες, καθεμία από αυτές, βοήθησαν στις επεμβάσεις. Η συνήθεια να δουλεύεις πολλές νύχτες στη σειρά στην Bekhterevka, το νοσοκομείο που πήρε το όνομά του. Στις 25 Οκτωβρίου, με βοήθησε να βγω στο ασθενοφόρο. Πέρασα αυτό το τεστ, μπορώ να πω με περηφάνια, ως γυναίκα.

Το βράδυ της 18ης Ιανουαρίου μας έφεραν μια πληγωμένη. Την ημέρα αυτή, ο σύζυγός της σκοτώθηκε και εκείνη τραυματίστηκε σοβαρά στον εγκέφαλο, στον αριστερό κροταφικό λοβό. Ένα θραύσμα με θραύσματα οστών εισχώρησε στα βάθη, παραλύοντας εντελώς και τα δύο δεξιά άκρα της και στερώντας της την ικανότητα να μιλάει, διατηρώντας όμως την κατανόηση της ομιλίας κάποιου άλλου. Μαχητές ήρθαν σε εμάς, αλλά όχι συχνά. Την πήγα στο τραπέζι μου, την ξάπλωσα στα δεξιά της, παράλυτη πλευρά, μουδιάζω το δέρμα της και αφαίρεσα με μεγάλη επιτυχία το μεταλλικό θραύσμα και τα θραύσματα οστών που ήταν ενσωματωμένα στον εγκέφαλο. «Αγαπητέ μου», είπα, τελειώνοντας την επέμβαση και προετοιμαζόμενος για την επόμενη, «όλα θα πάνε καλά. Έβγαλα το θραύσμα, και η ομιλία σου θα επιστρέψει, και η παράλυση θα εξαφανιστεί εντελώς. Θα αναρρώσετε πλήρως!».

Ξαφνικά η πληγωμένη μου με το ελεύθερο χέρι της ξαπλωμένο από πάνω άρχισε να με γνέφει προς το μέρος της. Ήξερα ότι δεν θα άρχιζε να μιλάει σύντομα, και νόμιζα ότι θα μου ψιθύριζε κάτι, αν και μου φαινόταν απίστευτο. Και ξαφνικά η πληγωμένη γυναίκα, με το υγιές γυμνό αλλά δυνατό χέρι της μαχήτριας, με άρπαξε από το λαιμό, πίεσε το πρόσωπό μου στα χείλη της και με φίλησε βαθιά. Δεν το άντεξα. Δεν κοιμήθηκα για τέσσερις μέρες, μόλις έφαγα και μόνο περιστασιακά, κρατώντας ένα τσιγάρο με μια λαβίδα, κάπνιζα. Τα πάντα ήταν θολά στο κεφάλι μου και, σαν δαιμονισμένος, έτρεξα στον διάδρομο για να συνέλθω τουλάχιστον για ένα λεπτό. Άλλωστε, υπάρχει τρομερή αδικία στο ότι σκοτώνονται και γυναίκες, που συνεχίζουν την οικογενειακή γραμμή και αμβλύνουν τα ήθη της ανθρωπότητας. Και εκείνη τη στιγμή μίλησε το μεγάφωνό μας, που ανακοίνωσε το σπάσιμο του αποκλεισμού και τη σύνδεση του Μετώπου του Λένινγκραντ με το Μέτωπο του Βόλχοφ.

Ήταν βαθιά νύχτα, αλλά τι ξεκίνησε εδώ! Στάθηκα αιμόφυρτος μετά την επέμβαση, εντελώς σαστισμένος από όσα είχα ζήσει και άκουσα, και νοσοκόμες, νοσοκόμες, στρατιώτες έτρεχαν προς το μέρος μου... Κάποιοι με το χέρι τους σε «αεροπλάνο», δηλαδή σε νάρθηκα που απαγάγει το λυγισμένο. βραχίονα, κάποιοι με πατερίτσες, κάποιοι ακόμα αιμορραγούν από έναν επίδεσμο που εφαρμόστηκε πρόσφατα. Και τότε άρχισαν τα ατελείωτα φιλιά. Όλοι με φιλούσαν, παρά την τρομακτική μου εμφάνιση από το χυμένο αίμα. Και στάθηκα εκεί, χάνοντας 15 λεπτά πολύτιμου χρόνου για να χειρουργήσω άλλους τραυματίες που είχαν ανάγκη, υπομένοντας αυτές τις αμέτρητες αγκαλιές και φιλιά.

Μια ιστορία για τον Μεγάλο Πατριωτικό Πόλεμο από έναν στρατιώτη πρώτης γραμμής

Πριν από 1 χρόνο σαν αυτή την ημέρα ξεκίνησε ένας πόλεμος που χώρισε την ιστορία όχι μόνο της χώρας μας, αλλά ολόκληρου του κόσμου πρινΚαι μετά. Η ιστορία αφηγείται ο Mark Pavlovich Ivanikhin, ένας συμμετέχων στον Μεγάλο Πατριωτικό Πόλεμο, Πρόεδρος του Συμβουλίου Βετεράνων Πολέμου, Βετεράνων Εργασίας, Ενόπλων Δυνάμεων και Υπηρεσιών Επιβολής του Νόμου της Ανατολικής Διοικητικής Περιφέρειας.

– – αυτή είναι η μέρα που οι ζωές μας κόπηκαν στη μέση. Ήταν μια ωραία, λαμπερή Κυριακή, και ξαφνικά ανακοίνωσαν τον πόλεμο, τους πρώτους βομβαρδισμούς. Όλοι κατάλαβαν ότι θα έπρεπε να αντέξουν πολλά, 280 μεραρχίες πήγαν στη χώρα μας. Έχω στρατιωτική οικογένεια, ο πατέρας μου ήταν αντισυνταγματάρχης. Του ήρθε αμέσως ένα αυτοκίνητο, πήρε τη βαλίτσα του «συναγερμού» (αυτή είναι μια βαλίτσα στην οποία τα πιο απαραίτητα πράγματα ήταν πάντα έτοιμα) και πήγαμε στο σχολείο μαζί, εγώ ως δόκιμος και ο πατέρας μου ως δάσκαλος.

Αμέσως όλα άλλαξαν, έγινε σαφές σε όλους ότι αυτός ο πόλεμος θα διαρκούσε πολύ. Τα ανησυχητικά νέα μας βύθισαν σε μια άλλη ζωή· έλεγαν ότι οι Γερμανοί προχωρούσαν συνεχώς μπροστά. Αυτή η μέρα ήταν καθαρή και ηλιόλουστη και το βράδυ η κινητοποίηση είχε ήδη ξεκινήσει.

Αυτές είναι οι αναμνήσεις μου ως 18χρονο αγόρι. Ο πατέρας μου ήταν 43 ετών, εργάστηκε ως ανώτερος δάσκαλος στην πρώτη Σχολή Πυροβολικού της Μόσχας που ονομαζόταν Krasin, όπου σπούδασα και εγώ. Αυτή ήταν η πρώτη σχολή που αποφοίτησε από αξιωματικούς που πολέμησαν στο Katyushas στον πόλεμο. Πολέμησα στο Katyushas σε όλο τον πόλεμο.

«Νεαροί, άπειροι τύποι περπατούσαν κάτω από τις σφαίρες. Ήταν βέβαιος θάνατος;

– Ξέραμε ακόμα να κάνουμε πολλά. Πίσω στο σχολείο, όλοι έπρεπε να περάσουμε το πρότυπο για το σήμα GTO (έτοιμοι για δουλειά και άμυνα). Εκπαιδεύτηκαν σχεδόν όπως στο στρατό: έπρεπε να τρέχουν, να σέρνονται, να κολυμπούν και επίσης να μάθουν πώς να επιδέσουν πληγές, να εφαρμόζουν νάρθηκες για κατάγματα κ.λπ. Τουλάχιστον ήμασταν λίγο έτοιμοι να υπερασπιστούμε την Πατρίδα μας.

Πολέμησα στο μέτωπο από τις 6 Οκτωβρίου 1941 έως τον Απρίλιο του 1945. Πήρα μέρος στις μάχες για το Στάλινγκραντ, και από τον εξόγκωμα του Κουρσκ μέσω της Ουκρανίας και της Πολωνίας έφτασα στο Βερολίνο.

Ο πόλεμος είναι μια τρομερή εμπειρία. Είναι ένας συνεχής θάνατος που είναι κοντά σου και σε απειλεί. Οι οβίδες εκρήγνυνται στα πόδια σου, εχθρικά άρματα μάχης έρχονται εναντίον σου, σμήνη γερμανικών αεροπλάνων σε στοχεύουν από ψηλά, πυροβολικό πυροβολεί. Φαίνεται ότι η γη μετατρέπεται σε ένα μικρό μέρος όπου δεν έχετε πού να πάτε.

Ήμουν διοικητής, είχα 60 υποτελείς μου. Πρέπει να λογοδοτήσουμε για όλους αυτούς τους ανθρώπους. Και, παρά τα αεροπλάνα και τα τανκς που αναζητούν τον θάνατό σας, πρέπει να ελέγξετε τον εαυτό σας και τους στρατιώτες, τους λοχίες και τους αξιωματικούς. Αυτό είναι δύσκολο να επιτευχθεί.

Δεν μπορώ να ξεχάσω το στρατόπεδο συγκέντρωσης Majdanek. Απελευθερώσαμε αυτό το στρατόπεδο θανάτου και είδαμε αδυνατισμένους ανθρώπους: δέρμα και οστά. Και θυμάμαι ιδιαίτερα τα παιδιά με τα χέρια ανοιχτά· το αίμα τους έπαιρνε συνέχεια. Είδαμε σακούλες με ανθρώπινο κρανίο. Είδαμε θαλάμους βασανιστηρίων και πειραμάτων. Για να είμαι ειλικρινής, αυτό προκάλεσε μίσος προς τον εχθρό.

Θυμάμαι επίσης ότι μπήκαμε σε ένα χωριό που ανακαταλήφθηκε, είδαμε μια εκκλησία και οι Γερμανοί είχαν στήσει ένα στάβλο σε αυτήν. Είχα στρατιώτες από όλες τις πόλεις της Σοβιετικής Ένωσης, ακόμη και από τη Σιβηρία· πολλοί είχαν πατέρες που πέθαναν στον πόλεμο. Και αυτοί οι τύποι είπαν: «Θα φτάσουμε στη Γερμανία, θα σκοτώσουμε τις οικογένειες Kraut και θα κάψουμε τα σπίτια τους». Και έτσι μπήκαμε στην πρώτη γερμανική πόλη, οι στρατιώτες εισέβαλαν στο σπίτι ενός Γερμανού πιλότου, είδαν τη Φράου και τέσσερα μικρά παιδιά. Νομίζεις ότι κάποιος τους άγγιξε; Κανένας από τους στρατιώτες δεν τους έκανε τίποτα κακό. Οι Ρώσοι είναι γρήγοροι.

Όλες οι γερμανικές πόλεις από τις οποίες περάσαμε παρέμειναν ανέπαφες, με εξαίρεση το Βερολίνο, όπου υπήρχε ισχυρή αντίσταση.

Έχω τέσσερις παραγγελίες. Τάγμα του Alexander Nevsky, το οποίο έλαβε για το Βερολίνο. Τάγμα Πατριωτικού Πολέμου, 1ου βαθμού, δύο Τάγματα Πατριωτικού Πολέμου, 2ου βαθμού. Επίσης ένα μετάλλιο για τη στρατιωτική αξία, ένα μετάλλιο για τη νίκη επί της Γερμανίας, για την υπεράσπιση της Μόσχας, για την υπεράσπιση του Στάλινγκραντ, για την απελευθέρωση της Βαρσοβίας και για την κατάληψη του Βερολίνου. Αυτά είναι τα κύρια μετάλλια και είναι περίπου πενήντα συνολικά. Όλοι εμείς που επιζήσαμε από τα χρόνια του πολέμου θέλουμε ένα πράγμα - την ειρήνη. Και για να είναι πολύτιμοι οι άνθρωποι που κέρδισαν.

Φωτογραφία της Yulia Makoveychuk

Το Αμβούργο, το Λίμπεκ, η Δρέσδη και πολλοί άλλοι οικισμοί που πιάστηκαν από την καταιγίδα γνώρισαν τρομερούς βομβαρδισμούς. Τεράστιες περιοχές της Γερμανίας καταστράφηκαν. Πάνω από 600 χιλιάδες άμαχοι σκοτώθηκαν, διπλάσιοι τραυματίστηκαν ή ακρωτηριάστηκαν και 13 εκατομμύρια έμειναν άστεγοι. Ανεκτίμητα έργα τέχνης, αρχαία μνημεία, βιβλιοθήκες και ερευνητικά κέντρα καταστράφηκαν. Το ερώτημα για το ποιοι είναι οι στόχοι και τα αληθινά αποτελέσματα του πολέμου των βομβών του 1941–1945 διερευνάται από τον Γενικό Επιθεωρητή της Γερμανικής Πυροσβεστικής Υπηρεσίας, Hans Rumpf. Ο συγγραφέας αναλύει...

Ο πόλεμος της εξόντωσης του Στάλιν (1941-1945) Joachim Hoffmann

Αυτή η έκδοση είναι μετάφραση από την πρωτότυπη γερμανική έκδοση του Stalins Vernichtungskrieg 1941–1945, που δημοσιεύτηκε το 1999 από την F.A. Verlagsbuchhandlung GmbH, Μόναχο. Το έργο του Χόφμαν είναι η άποψη ενός σημαντικού δυτικογερμανού ιστορικού για τις πολιτικές της Σοβιετικής Ένωσης πριν και κατά τη διάρκεια του Β' Παγκοσμίου Πολέμου. Ο Στάλιν βρίσκεται στο κέντρο του βιβλίου. Με βάση άγνωστα έγγραφα και τα αποτελέσματα της τελευταίας έρευνας, ο συγγραφέας παρέχει στοιχεία ότι ο Στάλιν προετοίμαζε έναν επιθετικό πόλεμο κατά της Γερμανίας με συντριπτική υπεροχή δυνάμεων, που ήταν ελάχιστα μπροστά από...

Πόλεμος. 1941-1945 Ilya Ehrenburg

Το βιβλίο του Ilya Ehrenburg «Πόλεμος 1941–1945» είναι η πρώτη δημοσίευση τα τελευταία 60 χρόνια επιλεγμένων άρθρων του πιο δημοφιλούς στρατιωτικού δημοσιογράφου της ΕΣΣΔ. Η συλλογή περιλαμβάνει διακόσια άρθρα από τις μιάμιση χιλιάδες που έγραψε ο Έρενμπουργκ κατά τα τέσσερα χρόνια του πολέμου - από τις 22 Ιουνίου 1941 έως τις 9 Μαΐου 1945 (μερικά από αυτά δημοσιεύονται για πρώτη φορά από χειρόγραφα). Τα φυλλάδια, οι εκθέσεις, τα φυλλάδια, τα φειλετόνια και οι κριτικές που περιλαμβάνονται στη συλλογή γράφτηκαν κυρίως για εμπρός και πίσω στρατιώτες. Δημοσιεύτηκαν σε κεντρικές και τοπικές εφημερίδες, πρώτης γραμμής, στρατού και κομματικών εφημερίδων, ακούστηκαν στο ραδιόφωνο, εκδόθηκαν ως μπροσούρες...

«Δεν αντέχω δεύτερο πόλεμο...» Μυστικό ημερολόγιο... Σεργκέι Κρεμλέφ

Αυτό το ημερολόγιο δεν προοριζόταν ποτέ για δημοσίευση. Μόνο λίγοι γνώριζαν την ύπαρξή του. Το πρωτότυπό του επρόκειτο να καταστραφεί με προσωπική εντολή του Χρουστσόφ, αλλά φωτοτυπίες διασώθηκαν από τους μυστικούς υποστηρικτές του Μπέρια για να δουν το φως της δημοσιότητας μισό αιώνα μετά τη δολοφονία του. Πολύ προσωπικό, εξαιρετικά ειλικρινές (δεν είναι μυστικό ότι ακόμη και οι εξαιρετικά προσεκτικοί και «κλειστοί» άνθρωποι εμπιστεύονται μερικές φορές στο ημερολόγιο σκέψεις που δεν θα τολμούσαν ποτέ να εκφράσουν δυνατά), σημειώσεις του L.P. Beria για το 1941–1945. σας επιτρέπουν να κοιτάξετε «στα παρασκήνια» του Μεγάλου Πατριωτικού Πολέμου, αποκαλύπτοντας το παρασκήνιο...

Πόλεμος στη Λευκή Κόλαση Γερμανοί αλεξιπτωτιστές στον... Ζακ Μαμπίρ

Το βιβλίο του Γάλλου ιστορικού Jean Mabire μιλά για έναν από τους επίλεκτους σχηματισμούς της γερμανικής Βέρμαχτ - τους αλεξιπτωτιστές και τις ενέργειές τους στο Ανατολικό Μέτωπο κατά τις χειμερινές εκστρατείες από το 1941 έως το 1945. Με βάση έγγραφα και μαρτυρίες άμεσων συμμετεχόντων στα γεγονότα, Ο συγγραφέας δείχνει τον πόλεμο όπως φαινόταν στρατιώτες από την «άλλη πλευρά» του μετώπου Καλύπτοντας λεπτομερώς την πορεία των στρατιωτικών επιχειρήσεων, μεταφέρει τη σοβαρότητα των απάνθρωπων συνθηκών στις οποίες διεξήχθησαν, τη σκληρότητα της αντιπαράθεσης και την τραγωδία του απώλειες Το βιβλίο έχει σχεδιαστεί...

ΠΡΩΤΟΣ ΚΑΙ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣ. ΓΕΡΜΑΝΟΙ ΜΑΧΗΤΕΣ... Adolf Galland

Αναμνήσεις του Adolf Galland. διοικητής των μαχητικών αεροσκαφών της Luftwaffe από το 1941 έως το 1945, αναδημιουργούν μια αξιόπιστη εικόνα των μαχών στο Δυτικό Μέτωπο. Ο συγγραφέας αναλύει την κατάσταση της αεροπορίας των αντιμαχόμενων μερών, μοιράζεται επαγγελματικές κρίσεις σχετικά με τις τεχνικές ιδιότητες γνωστών τύπων αεροσκαφών, στρατηγικούς και τακτικούς λανθασμένους υπολογισμούς κατά τη διάρκεια της στρατιωτικής εκστρατείας. Το βιβλίο ενός από τους πιο ταλαντούχους Γερμανούς πιλότους συμπληρώνει σημαντικά την κατανόηση του ρόλου των μαχητικών αεροσκαφών στον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο.

Σημειώσεις από τον διοικητή του ποινικού τάγματος. Αναμνήσεις... Mikhail Suknev

Τα απομνημονεύματα του M.I. Suknev είναι πιθανώς τα μόνα απομνημονεύματα στη στρατιωτική μας λογοτεχνία που γράφτηκαν από έναν αξιωματικό που διοικούσε ένα τάγμα ποινικών. Για περισσότερα από τρία χρόνια, ο M.I. Suknev πολέμησε στην πρώτη γραμμή και τραυματίστηκε πολλές φορές. Μεταξύ των λίγων, του απονεμήθηκε δύο φορές το παράσημο του Alexander Lensky, καθώς και μια σειρά από άλλα στρατιωτικά παράσημα και μετάλλια. Ο συγγραφέας έγραψε το βιβλίο το 2000, στο τέλος της ζωής του, εξαιρετικά ειλικρινά. Ως εκ τούτου, τα απομνημονεύματά του είναι εξαιρετικά πολύτιμα στοιχεία του πολέμου του 1911–1945.

Το προσωπικό αποφασίζει τα πάντα: η σκληρή αλήθεια για τον πόλεμο του 1941-1945... Βλαντιμίρ Μπεσάνοφ

Παρά τις δεκάδες χιλιάδες δημοσιεύσεις για τον σοβιετογερμανικό πόλεμο, η αληθινή ιστορία του εξακολουθεί να λείπει. Στα πολλά «ιδεολογικά συνεπή» έργα πολιτικών εργαζομένων, στρατηγών και ιστορικών του κόμματος, είναι άχρηστο να αναζητούμε απαντήσεις σε ερωτήματα σχετικά με το πώς και γιατί ο Κόκκινος Στρατός επέστρεψε στο Βόλγα, πώς και γιατί 27 εκατομμύρια άνθρωποι χάθηκαν στο πόλεμος. Η αλήθεια για τον πόλεμο, ακόμη και 60 χρόνια μετά το τέλος του, εξακολουθεί να κάνει το δρόμο της μέσα από τα βουνά του ψέματος με μεγάλη δυσκολία. Ένας από τους λίγους εγχώριους συγγραφείς που προσπαθούν να αναδημιουργήσουν την αληθινή ιστορία λίγο-λίγο...

Από την Αρκτική στην Ουγγαρία. Σημειώσεις ενός εικοσιτετράχρονου... Πίτερ Μπόγκραντ

Ο υποστράτηγος Pyotr Lvovich Bograd είναι ένας από εκείνους τους στρατιώτες της πρώτης γραμμής που πέρασαν τον Μεγάλο Πατριωτικό Πόλεμο από την πρώτη έως την τελευταία μέρα. Ως νέος, στην αρχή του ταξιδιού της ζωής του, ο P.L. Ο Μπόγκραντ βρέθηκε στη μέση μιας βίαιης αντιπαράθεσης. Η μοίρα του νεαρού υπολοχαγού, απόφοιτου στρατιωτικής σχολής, που έφτασε με αποστολή στην Ειδική Στρατιωτική Περιοχή της Βαλτικής στις 21 Ιουνίου 1941, ήταν έκπληξη. Μαζί με όλους τους άλλους βίωσε πλήρως την πίκρα των πρώτων ήττων: υποχώρηση, περικύκλωση, τραυματισμός. Ήδη το 1942, χάρη στις εξαιρετικές του ικανότητες, ο P.L. Ο Μπόγκραντ προτάθηκε...

Αλληλογραφία του Προέδρου του Υπουργικού Συμβουλίου... Ουίνστον Τσόρτσιλ

Αυτή η έκδοση δημοσιεύει την αλληλογραφία του Προέδρου του Υπουργικού Συμβουλίου της ΕΣΣΔ I.V. Stalin με τον Πρόεδρο των ΗΠΑ F. Roosevelt, τον Πρόεδρο των ΗΠΑ H. Truman, με τον Βρετανό πρωθυπουργό W. Churchill και τον Βρετανό πρωθυπουργό C. Attlee κατά τη διάρκεια του Μεγάλου Πατριωτικού Πολέμου και τους πρώτους μήνες μετά τη νίκη - μέχρι το τέλος του 1945. Εκτός Σοβιετικής Ένωσης, δημοσιεύτηκαν σε διάφορες χρονικές περιόδους επιλεγμένα τμήματα της προαναφερθείσας αλληλογραφίας, με αποτέλεσμα η θέση της ΕΣΣΔ κατά τα χρόνια του πολέμου να ήταν απεικονίζεται σε παραμορφωμένη μορφή. Ο σκοπός αυτής της δημοσίευσης...

Χαλύβδινα φέρετρα. Γερμανικά υποβρύχια:... Χέρμπερτ Βέρνερ

Ο πρώην διοικητής του στόλου των υποβρυχίων της ναζιστικής Γερμανίας, Βέρνερ, μυεί τον αναγνώστη στα απομνημονεύματά του στις ενέργειες των γερμανικών υποβρυχίων στα νερά. Ο Ατλαντικός Ωκεανός, στον Βισκαϊκό Κόλπο και στη Μάγχη ενάντια στον βρετανικό και τον αμερικανικό στόλο κατά τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο.

Λεγεώνα κάτω από το ζώδιο του Pursuit. Λευκορώσος συνεργαζόμενος… Oleg Romanko

Η μονογραφία εξετάζει ένα σύμπλεγμα θεμάτων που σχετίζονται με την ιστορία της δημιουργίας και τις δραστηριότητες των Λευκορωσικών συνεργατιστικών σχηματισμών στις δομές εξουσίας της ναζιστικής Γερμανίας. Με βάση εκτενές ιστορικό υλικό από τα αρχεία της Ουκρανίας, της Λευκορωσίας, της Ρωσίας, της Γερμανίας και των Ηνωμένων Πολιτειών, εντοπίζεται η διαδικασία οργάνωσης, εκπαίδευσης και μαχητικής χρήσης λευκορωσικών μονάδων και υπομονάδων στην αστυνομία, τη Βέρμαχτ και τα στρατεύματα των SS. Το βιβλίο απευθύνεται σε ιστορικούς, καθηγητές πανεπιστημίων, φοιτητές και οποιονδήποτε ενδιαφέρεται για την ιστορία του Δεύτερου...

Ξένοι εθελοντές στη Βέρμαχτ. 1941-1945 Carlos Yurado

Κατά τη διάρκεια του Β' Παγκοσμίου Πολέμου, ένας αρκετά μεγάλος αριθμός αλλοδαπών υπηρέτησε στον γερμανικό στρατό, το ναυτικό και την αεροπορία. Ο αντικομμουνισμός ήταν ο πιο σημαντικός λόγος που οδήγησε τόσους πολλούς εθελοντές να φορέσουν τη γερμανική στολή. Αυτό το βιβλίο είναι μια μελέτη ξένων εθελοντών στη Βέρμαχτ και δίνει ιδιαίτερη προσοχή στις στολές, τα διακριτικά και την οργάνωσή τους. Το βιβλίο εξετάζει λεπτομερώς σχηματισμούς όπως η Λεγεώνα της Βαλλονίας, η LVF, οι Ανατολικές Λεγεώνες, οι Βαλκανικοί Εθελοντές, οι Χίβις, οι Καλμίκοι, οι Κοζάκοι,…

Το βιβλίο του ιστορικού και συγγραφέα S. E. Mikheenkov είναι μια μοναδική συλλογή ιστοριών στρατιωτών για τον πόλεμο, πάνω στην οποία ο συγγραφέας εργάστηκε για περισσότερα από τριάντα χρόνια. Τα πιο εντυπωσιακά επεισόδια, διατεταγμένα θεματικά, σχημάτισαν μια συνεκτική, συναρπαστική αφήγηση για τον πόλεμο του Ρώσου Στρατιώτη. Αυτή, σύμφωνα με τα λόγια του ποιητή, «η σκληρή αλήθεια των στρατιωτών που κέρδισαν στη μάχη» θα καταπλήξει τον αναγνώστη με τη μέγιστη ειλικρίνεια, τη γυμνότητα της ψυχής και τα νεύρα ενός πολεμιστή του Μεγάλου Πατριωτικού Πολέμου.

Ιστορίες για τις μάχες του Μεγάλου Πατριωτικού Πολέμου για το Στάλινγκραντ. Ενδιαφέρουσες και καλές ιστορίες πολέμου.

Γλουγκ-γκλουγκ.

Κάποιος φασίστας θύμωσε τον λοχία Νόσκοφ. Εδώ έτρεχαν δίπλα δίπλα τα χαρακώματα μας και των Ναζί. Η ομιλία ακούγεται από χαράκωμα σε τάφρο.

Ο φασίστας κάθεται στην κρυψώνα του και φωνάζει:

- Ρως, αύριο γλουγκ-γκλουγκ!

Δηλαδή θέλει να πει ότι αύριο οι Ναζί θα περάσουν στον Βόλγα και θα ρίξουν τους υπερασπιστές του Στάλινγκραντ στο Βόλγα.

- Ρας, αύριο γλουγκ-γκλουγκ. - Και διευκρινίζει: - Bul-gur στο Βόλγα.

Αυτό το «γκλουγκ-γκλουγκ» έχει τα νεύρα του λοχία Νόσκοφ.

Άλλοι είναι ήρεμοι. Κάποιοι από τους στρατιώτες μάλιστα γελάνε. Ένας Νόσκοφ:

- Λοιπόν, καταραμένο Φριτς! Εμφανίσου. Άσε με τουλάχιστον να σε κοιτάξω.

Ο χιτλερικός απλώς έσκυψε. Ο Νόσκοφ κοίταξε και άλλοι στρατιώτες κοίταξαν. Υπέρυθρος. Ospovat. Τα αυτιά βγαίνουν έξω. Το καπάκι στο στέμμα παραμένει ως εκ θαύματος.

Ο φασίστας έσκυψε έξω και ξανά:

- Μπουλ-ταύρος!

Ένας από τους στρατιώτες μας άρπαξε ένα τουφέκι. Το σήκωσε και έβαλε στόχο.

- Μην το αγγίζεις! - είπε αυστηρά ο Νόσκοφ.

Ο στρατιώτης κοίταξε τον Νόσκοφ έκπληκτος. Ανασήκωσε τους ώμους. Πήρε το τουφέκι.

Μέχρι το βράδυ, ο μακρυμάκος Γερμανός κρούιζε: «Ρας, αύριο glug-glug. Αύριο στο Βόλγα».

Μέχρι το βράδυ ο φασίστας στρατιώτης σώπασε.

«Κοιμήθηκε», κατάλαβαν στα χαρακώματα μας. Οι στρατιώτες μας άρχισαν σταδιακά να κοιμούνται. Ξαφνικά βλέπουν κάποιον να αρχίζει να σέρνεται έξω από την τάφρο. Φαίνονται - ο λοχίας Noskov. Και πίσω του βρίσκεται ο καλύτερός του φίλος, ο στρατιώτης Turyanchik. Οι φίλοι βγήκαν από το όρυγμα, αγκάλιασαν το έδαφος και σύρθηκαν προς το γερμανικό όρυγμα.

Οι στρατιώτες ξύπνησαν. Είναι μπερδεμένοι. Γιατί ο Noskov και ο Turyanchik πήγαν ξαφνικά να επισκεφτούν τους Ναζί; Οι στρατιώτες κοιτάζουν εκεί, προς τα δυτικά, σπάζοντας τα μάτια τους στο σκοτάδι. Οι στρατιώτες άρχισαν να ανησυχούν.

Κάποιος όμως είπε:

- Αδέρφια, σέρνονται πίσω.

Το δεύτερο επιβεβαίωσε:

- Σωστά, επιστρέφουν.

Οι στρατιώτες κοίταξαν προσεκτικά - σωστά. Οι φίλοι σέρνονται, αγκαλιάζουν το έδαφος. Απλά όχι δύο από αυτά. Τρία. Οι στρατιώτες έριξαν μια πιο προσεκτική ματιά: ο τρίτος φασίστας στρατιώτης, ο ίδιος - "glug-glug". Απλώς δεν σέρνεται. Ο Νόσκοφ και ο Τουριάντσικ τον σέρνουν. Ένας στρατιώτης είναι φιμωμένος.

Οι φίλοι του ουρλιαχτού τον έσυραν στην τάφρο. Ξεκουραστήκαμε και συνεχίσαμε στην έδρα.

Ωστόσο, τράπηκαν σε φυγή κατά μήκος του δρόμου προς το Βόλγα. Έπιασαν τον φασίστα από τα χέρια, από το λαιμό και τον βύθισαν στο Βόλγα.

- Γλουγκ-γκλουγκ, γλουγκ-γκλουγκ! - Ο Turyanchik φωνάζει άτακτα.

«Bul-bull», ο φασίστας φυσάει φυσαλίδες. Κουνώντας σαν φύλλο ασπρίνας.

«Μη φοβάσαι, μη φοβάσαι», είπε ο Νόσκοφ. — Οι Ρώσοι δεν χτυπούν κάποιον που είναι πεσμένος.

Οι στρατιώτες παρέδωσαν τον αιχμάλωτο στο αρχηγείο.

Ο Νόσκοφ αποχαιρέτησε τον φασίστα.

«Bul-bull», είπε ο Turyanchik, αποχαιρετώντας.

Κακό επώνυμο. Συγγραφέας: Sergey Alekseev

Ο στρατιώτης ντράπηκε με το επίθετό του. Ήταν άτυχος στη γέννηση. Τρούσοφ είναι το επίθετό του.

Είναι καιρός πολέμου. Το επώνυμο είναι πιασάρικο.

Ήδη στο γραφείο εγγραφής και στράτευσης, όταν ένας στρατιώτης επιστρατεύτηκε στο στρατό, η πρώτη ερώτηση ήταν:

- Επώνυμο;

- Τρούσοφ.

- Πώς πώς;

- Τρούσοφ.

«Ναι...» κλήρωναν οι υπάλληλοι των στρατιωτικών γραφείων εγγραφής και στράτευσης.

Ένας στρατιώτης μπήκε στον λόχο.

- Ποιο είναι το επίθετό σου?

- Στρατιώτης Trusov.

- Πώς πώς;

- Στρατιώτης Trusov.

«Ναι...» τράβηξε ο διοικητής.

Ο στρατιώτης υπέστη πολλά προβλήματα από το επίθετό του. Υπάρχουν αστεία και αστεία τριγύρω:

- Προφανώς, ο πρόγονός σας δεν ήταν ήρωας.

- Στο κομβόι με τέτοιο επώνυμο!

Το ταχυδρομείο πεδίου θα παραδοθεί. Οι στρατιώτες θα μαζευτούν σε κύκλο. Οι εισερχόμενες επιστολές διανέμονται. Ονόματα που δόθηκαν:

- Κοζλόφ! Σίζοφ! Smirnov!

Ολα ειναι καλά. Οι στρατιώτες έρχονται και παίρνουν τα γράμματά τους.

Φωνάζω:

- Δειλά!

Οι στρατιώτες γελούν τριγύρω.

Κάπως έτσι το επώνυμο δεν ταιριάζει με την εποχή του πολέμου. Αλίμονο στον φαντάρο με αυτό το επίθετο.

Ως μέρος της 149ης ξεχωριστής ταξιαρχίας τουφέκι, ο Στρατιώτης Τρούσοφ έφτασε στο Στάλινγκραντ. Μετέφεραν τους στρατιώτες πέρα ​​από τον Βόλγα στη δεξιά όχθη. Η ταξιαρχία μπήκε στη μάχη.

«Λοιπόν, Τρούσοφ, ας δούμε τι είδους στρατιώτης είσαι», είπε ο αρχηγός της ομάδας.

Ο Τρούσοφ δεν θέλει να ντροπιάσει τον εαυτό του. Προσπαθεί. Οι στρατιώτες πάνε στην επίθεση. Ξαφνικά ένα εχθρικό πολυβόλο άρχισε να πυροβολεί από τα αριστερά. Ο Τρούσοφ γύρισε. Έριξε μια έκρηξη από το πολυβόλο. Το εχθρικό πολυβόλο σώπασε.

- Μπράβο! — ο αρχηγός της ομάδας επαίνεσε τον στρατιώτη.

Οι στρατιώτες έτρεξαν μερικά ακόμη βήματα. Το πολυβόλο ξαναχτυπά.

Τώρα είναι στα δεξιά. Ο Τρούσοφ γύρισε. Πλησίασα τον πολυβολητή. Πέταξε μια χειροβομβίδα. Και αυτός ο φασίστας ηρέμησε.

- Ήρωας! - είπε ο αρχηγός της ομάδας.

Οι στρατιώτες ξάπλωσαν. Αψιμαχούν με τους Ναζί. Η μάχη τελείωσε. Οι στρατιώτες μέτρησαν τους σκοτωμένους εχθρούς. Είκοσι άτομα αποδείχθηκαν ότι βρίσκονταν στο σημείο από το οποίο πυροβολούσε ο στρατιώτης Τρούσοφ.

- Α! - ξέσπασε ο διοικητής της διμοιρίας. - Λοιπόν, αδερφέ, το επίθετό σου είναι κακό. Κακό!

Ο Τρούσοφ χαμογέλασε.

Για το θάρρος και την αποφασιστικότητα στη μάχη, ο Στρατιώτης Trusov απονεμήθηκε μετάλλιο.

Το μετάλλιο "For Courage" κρέμεται στο στήθος του ήρωα. Όποιος σε συναντήσει θα στραβοκοιτήσει την ανταμοιβή.

Η πρώτη ερώτηση για τον στρατιώτη τώρα είναι:

- Για ποιο πράγμα βραβεύτηκε, ήρωα;

Κανείς δεν θα ζητήσει το επίθετό σου τώρα. Κανείς δεν θα γελάσει τώρα. Δεν θα χάσει λέξη με κακία.

Από εδώ και πέρα ​​είναι σαφές στον στρατιώτη: η τιμή ενός στρατιώτη δεν είναι στο επώνυμο - οι πράξεις ενός ατόμου είναι όμορφες.

Κεφάλαιο πρώτο
ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ BLITZKRIEG

ΦΡΟΥΡΙ ΜΠΡΕΣΤ

Το φρούριο της Βρέστης βρίσκεται στα σύνορα. Οι Ναζί του επιτέθηκαν την πρώτη κιόλας μέρα του πολέμου.

Οι Ναζί δεν κατάφεραν να καταλάβουν το φρούριο του Μπρεστ. Την περπατήσαμε δεξιά και αριστερά. Έμεινε πίσω από τις γραμμές του εχθρού.

Έρχονται οι Ναζί. Μάχες γίνονται κοντά στο Μινσκ, κοντά στη Ρίγα, κοντά στο Λβοφ, κοντά στο Λούτσκ. Και εκεί, στα μετόπισθεν των Ναζί, το Φρούριο του Μπρεστ μάχεται, δεν τα παρατάει.

Είναι δύσκολο για τους ήρωες. Είναι κακό με τα πυρομαχικά, κακό με το φαγητό και ιδιαίτερα κακό με το νερό για τους υπερασπιστές του φρουρίου.

Υπάρχει νερό τριγύρω - ο ποταμός Bug, ο ποταμός Mukhovets, κλαδιά, κανάλια. Υπάρχει νερό τριγύρω, αλλά δεν υπάρχει νερό στο φρούριο. Το νερό βρίσκεται υπό πυρκαγιά. Μια γουλιά νερό εδώ είναι πιο πολύτιμη από τη ζωή.

- Νερό! - ορμάει πάνω από το φρούριο.

Ένας τολμηρός βρέθηκε και όρμησε στο ποτάμι. Όρμησε και κατέρρευσε αμέσως. Οι εχθροί του στρατιώτη τον νίκησαν. Η ώρα πέρασε, ένας άλλος γενναίος όρμησε μπροστά. Και πέθανε. Το τρίτο αντικατέστησε το δεύτερο. Πέθανε και ο τρίτος.

Ένας πολυβολητής βρισκόταν κοντά σε αυτό το μέρος. Έσκαγε και σκαρφίστηκε το πολυβόλο και ξαφνικά η γραμμή σταμάτησε. Το πολυβόλο υπερθερμάνθηκε στη μάχη. Και το πολυβόλο θέλει νερό.

Ο πολυβολητής κοίταξε - το νερό είχε εξατμιστεί από την καυτή μάχη και το περίβλημα του πολυβόλου ήταν άδειο. Κοίταξα πού είναι το Bug, πού είναι τα κανάλια. Κοίταξε αριστερά, δεξιά.

- Ε, δεν ήταν.

Σύρθηκε προς το νερό. Σερνόταν στις κοιλιές του, πιέζοντας τον εαυτό του στο έδαφος σαν φίδι. Πλησιάζει όλο και πιο κοντά στο νερό. Είναι ακριβώς δίπλα στην ακτή. Ο πολυβολητής άρπαξε το κράνος του. Μάζευε νερό σαν κουβά. Και πάλι σέρνεται πίσω σαν φίδι. Πιο κοντά στους ανθρώπους μας, πιο κοντά. Είναι πολύ κοντά. Οι φίλοι του τον πήραν.

- Έφερα λίγο νερό! Ήρωας!

Οι στρατιώτες κοιτάζουν τα κράνη τους και το νερό. Τα μάτια του είναι θολά από τη δίψα. Δεν ξέρουν ότι ο πολυβολητής έφερε νερό για το πολυβόλο. Περιμένουν, και ξαφνικά ένας στρατιώτης θα τους κεράσει τώρα - τουλάχιστον μια γουλιά.

Ο πολυβολητής κοίταξε τους στρατιώτες, τα ξερά χείλη, τη ζέστη στα μάτια του.

«Έλα πιο κοντά», είπε ο πολυβολητής.

Οι στρατιώτες προχώρησαν, αλλά ξαφνικά...

«Αδέρφια, δεν θα ήταν για εμάς, αλλά για τους τραυματίες», ακούστηκε η φωνή κάποιου.

Οι μαχητές σταμάτησαν.

- Φυσικά, πληγωμένος!

- Σωστά, πήγαινε στο υπόγειο!

Οι στρατιώτες έστειλαν τον μαχητή στο υπόγειο. Έφερε νερό στο υπόγειο όπου κείτονταν οι τραυματίες.

«Αδέρφια», είπε, «νερό...

«Ορίστε», έδωσε την κούπα στον στρατιώτη.

Ο στρατιώτης άπλωσε το χέρι του στο νερό. Πήρα ήδη την κούπα, αλλά ξαφνικά:

«Όχι, όχι για μένα», είπε ο στρατιώτης. - Οχι για μένα. Φέρτε το στα παιδιά, αγαπητέ.

Ο στρατιώτης έφερε νερό στα παιδιά. Αλλά πρέπει να ειπωθεί ότι στο φρούριο του Μπρεστ, μαζί με ενήλικες μαχητές, υπήρχαν επίσης γυναίκες και παιδιά - οι σύζυγοι και τα παιδιά του στρατιωτικού προσωπικού.

Ο στρατιώτης κατέβηκε στο υπόγειο όπου ήταν τα παιδιά.

«Έλα», γύρισε ο μαχητής στα παιδιά. «Έλα να σταθείς» και σαν μάγος βγάζει το κράνος του πίσω από την πλάτη του.

Τα παιδιά φαίνονται - υπάρχει νερό στο κράνος.

Τα παιδιά όρμησαν στο νερό, στον στρατιώτη.

Ο μαχητής πήρε την κούπα και την έριξε προσεκτικά στον πάτο. Ψάχνει να δει σε ποιον μπορεί να το δώσει. Βλέπει ένα μωρό στο μέγεθος ενός μπιζελιού κοντά.

«Εδώ», έδωσε στο μωρό.

Το παιδί κοίταξε τον μαχητή και το νερό.

«Στον μπαμπά», είπε το παιδί. - Είναι εκεί, πυροβολεί.

«Ναι, πιες, πιες», χαμογέλασε ο μαχητής.

«Όχι», το αγόρι κούνησε το κεφάλι του. - Ντοσιέ. «Ποτέ δεν ήπια ούτε μια γουλιά νερό».

Και άλλοι αρνήθηκαν να τον ακολουθήσουν.

Ο αγωνιστής επέστρεψε στους δικούς του ανθρώπους. Είπε για τα παιδιά, για τους τραυματίες. Έδωσε το κράνος με νερό στον πολυβολητή.

Ο πολυβολητής κοίταξε το νερό, μετά τους στρατιώτες, τους μαχητές, τους φίλους του. Πήρε το κράνος και έριξε νερό στο μεταλλικό περίβλημα. Ζωντάνεψε, άρχισε να δουλεύει και κατασκεύασε ένα πολυβόλο.

Ο πολυβολητής σκέπασε τους μαχητές με φωτιά. Υπήρχαν πάλι γενναίες ψυχές. Σύρθηκαν προς το Bug, προς το θάνατο. Οι ήρωες επέστρεψαν με νερό. Έδωσαν νερό στα παιδιά και στους τραυματίες.

Οι υπερασπιστές του φρουρίου της Βρέστης πολέμησαν γενναία. Υπήρχαν όμως όλο και λιγότεροι από αυτούς. Βομβαρδίστηκαν από τον ουρανό. Τα κανόνια εκτοξεύτηκαν απευθείας. Από φλογοβόλα.

Οι φασίστες περιμένουν και ο κόσμος είναι έτοιμος να ζητήσει έλεος. Η λευκή σημαία πρόκειται να εμφανιστεί.

Περιμέναμε και περιμέναμε, αλλά η σημαία δεν φαινόταν. Κανείς δεν ζητά έλεος.

Τριάντα δύο μέρες δεν σταμάτησαν οι μάχες για το φρούριο «Πεθαίνω, αλλά δεν υποχωρώ. Αντίο, Πατρίδα! – έγραψε στον τοίχο με ξιφολόγχη ένας από τους τελευταίους υπερασπιστές του.

Αυτά ήταν λόγια αποχαιρετισμού. Ήταν όμως και όρκος. Οι στρατιώτες τήρησαν τον όρκο τους. Δεν παραδόθηκαν στον εχθρό.

Η χώρα υποκλίθηκε στους ήρωές της γι' αυτό. Και σταματάς για ένα λεπτό, αναγνώστη. Και υποκλίνεσαι στους ήρωες.

LIEPAJA

Ο πόλεμος βαδίζει με φωτιά. Η γη καίγεται από την καταστροφή. Μια μεγαλειώδης μάχη με τους Ναζί εκτυλίχθηκε σε μια τεράστια περιοχή από τη Βαλτική μέχρι τη Μαύρη Θάλασσα.

Οι Ναζί προχώρησαν προς τρεις κατευθύνσεις ταυτόχρονα: προς τη Μόσχα, το Λένινγκραντ και το Κίεβο. Απελευθέρωσαν έναν θανατηφόρο θαυμαστή.

Η πόλη Liepaja είναι λιμάνι της Σοβιετικής Δημοκρατίας της Λετονίας. Μία από τις φασιστικές επιθέσεις κατευθύνθηκε εδώ, στη Λιεπάγια. Οι εχθροί πιστεύουν στην εύκολη επιτυχία:

– Η Liepaja είναι στα χέρια μας!

Οι Ναζί προχωρούν από τα νότια. Περπατούν κατά μήκος της θάλασσας - ευθύς δρόμος. Έρχονται οι Ναζί. Εδώ είναι το χωριό Ρουτσάβα. Εδώ είναι η λίμνη Papes. Εδώ είναι ο ποταμός Μπάρτα. Η πόλη πλησιάζει όλο και περισσότερο.

– Η Liepaja είναι στα χέρια μας!

Αυτοι ερχονται. Ξαφνικά μια τρομερή φωτιά έκλεισε το δρόμο. Οι Ναζί σταμάτησαν. Οι Ναζί μπήκαν στη μάχη.

Πολεμούν και παλεύουν, αλλά δεν μπορούν να περάσουν. Οι εχθροί από το νότο δεν μπορούν να περάσουν στη Λιεπάγια.

Οι Ναζί στη συνέχεια άλλαξαν κατεύθυνση. Γυρίζουν τώρα την πόλη από τα ανατολικά. Γυρίσαμε. Η πόλη καπνίζει στο βάθος.

– Η Liepaja είναι στα χέρια μας!

Μόλις περάσαμε στην επίθεση, ο Λιεπάγια ξέσπασε ξανά με μια καταιγίδα πυρών. Ναύτες ήρθαν σε βοήθεια των στρατιωτών. Εργάτες ήρθαν σε βοήθεια του στρατού. Πήραν τα όπλα. Μαζί με τους μαχητές στην ίδια σειρά.

Οι Ναζί σταμάτησαν. Οι Ναζί μπήκαν στη μάχη.

Πολεμούν και παλεύουν, αλλά δεν μπορούν να περάσουν. Οι Ναζί δεν θα προχωρήσουν εδώ, ούτε από τα ανατολικά.

– Η Liepaja είναι στα χέρια μας!

Ωστόσο, και εδώ, στο βορρά, οι γενναίοι υπερασπιστές της Λιεπάγια έκλεισαν τον δρόμο στους φασίστες. Πολεμεί με τον εχθρό Liepaja.

Οι μέρες περνούν.

Οι δεύτερες περνούν.

Τρίτος. Τα τέταρτα τελειώνουν.

Η Liepāja δεν τα παρατάει, κρατάει!

Μόνο όταν τελείωσαν οι οβίδες και δεν υπήρχαν φυσίγγια, οι υπερασπιστές της Λιεπάγια υποχώρησαν.

Οι Ναζί μπήκαν στην πόλη.

– Η Liepaja είναι στα χέρια μας!

Αλλά ο σοβιετικός λαός δεν παραιτήθηκε. Πήγαν υπόγεια. Εντάχθηκαν στους παρτιζάνους. Μια σφαίρα περιμένει τους Ναζί σε κάθε βήμα. Οι Ναζί έχουν ολόκληρο τμήμα στην πόλη.

Η Λιεπάγια παλεύει.

Οι εχθροί της Liepaja το μνημόνευαν για πολύ καιρό. Αν απέτυχαν σε κάτι, έλεγαν:

- Λιεπάγια!

Δεν έχουμε ξεχάσει ούτε τη Λιεπάγια. Αν κάποιος στεκόταν ακλόνητος στη μάχη, αν κάποιος πολεμούσε τους εχθρούς του με εξαιρετικό θάρρος και οι μαχητές ήθελαν να το σημειώσουν αυτό, έλεγαν:

- Λιεπάγια!

Ακόμη και αφού υποδουλώθηκε από τους Ναζί, παρέμεινε στις μάχες - τη σοβιετική μας Λιεπάγια.

ΚΑΠΕΤΑΝ ΓΚΑΣΤΕΛΛΟ

Ήταν η πέμπτη μέρα του πολέμου. Ο πιλότος καπετάνιος Nikolai Frantsevich Gastello και το πλήρωμά του πέταξαν το αεροπλάνο σε μια αποστολή μάχης. Το αεροπλάνο ήταν μεγάλο, δικινητήριο. Βομβαρδιστικό.

Το αεροπλάνο έφυγε για τον επιδιωκόμενο στόχο. Βομβαρδισμένος. Ολοκλήρωσε την αποστολή μάχης. Γύρισε. Άρχισα να πηγαίνω σπίτι.

Και ξαφνικά μια οβίδα έσκασε από πίσω. Ήταν οι Ναζί που άνοιξαν πυρ κατά του Σοβιετικού πιλότου. Το χειρότερο συνέβη: μια οβίδα τρύπησε ένα ρεζερβουάρ βενζίνης. Ο βομβιστής πήρε φωτιά. Οι φλόγες έτρεχαν κατά μήκος των πτερυγίων και κατά μήκος της ατράκτου.

Ο λοχαγός Γαστέλο προσπάθησε να σβήσει τη φωτιά. Έγειρε απότομα το αεροπλάνο στο φτερό. Έκανε το αυτοκίνητο να φαίνεται να πέφτει στο πλάι. Αυτή η θέση του αεροσκάφους ονομάζεται ολίσθηση. Ο πιλότος νόμιζε ότι θα παρέσυρε και οι φλόγες θα υποχωρούσαν. Ωστόσο, το αυτοκίνητο συνέχισε να καίγεται. Ο Gastello έριξε το βομβαρδιστικό στη δεύτερη πτέρυγα. Η φωτιά δεν σβήνει. Το αεροπλάνο φλέγεται και χάνει ύψος.

Αυτή την ώρα, μια φασιστική συνοδεία κινούνταν κάτω από το αεροπλάνο: τανκς με καύσιμα στη συνοδεία, αυτοκίνητα. Οι Ναζί σήκωσαν τα κεφάλια τους και παρακολουθούσαν το σοβιετικό βομβαρδιστικό.

Οι Ναζί είδαν πώς μια οβίδα χτύπησε το αεροπλάνο και πώς ξέσπασε αμέσως η φλόγα. Πώς ο πιλότος άρχισε να παλεύει με τη φωτιά, πετώντας το αυτοκίνητο από άκρη σε άκρη.

Οι φασίστες θριαμβεύουν.

– Υπάρχει ένας κομμουνιστής λιγότερο!

Οι φασίστες γελούν. Και ξαφνικά…

Ο καπετάνιος Γαστέλο προσπάθησε και προσπάθησε να ρίξει τις φλόγες από το αεροπλάνο. Πέταξε το αυτοκίνητο από πτέρυγα σε πτέρυγα. Είναι σαφές - μην σβήσετε τη φωτιά. Το έδαφος τρέχει προς το αεροπλάνο με τρομερή ταχύτητα. Ο Γκαστέλο κοίταξε το έδαφος. Είδα φασίστες από κάτω, κονβόι, δεξαμενές καυσίμων και φορτηγά.

Και αυτό σημαίνει: τανκς θα φτάσουν στο στόχο - φασιστικά αεροπλάνα θα ανεφοδιαστούν με βενζίνη, τανκς και αυτοκίνητα θα ανεφοδιαστούν. Φασιστικά αεροπλάνα θα ορμήσουν στις πόλεις και τα χωριά μας, φασιστικά τανκς θα επιτεθούν στους στρατιώτες μας, θα ορμήσουν αυτοκίνητα, μεταφέροντας φασίστες στρατιώτες και στρατιωτικά φορτία.

Ο καπετάνιος Gastello θα μπορούσε να είχε αφήσει το φλεγόμενο αεροπλάνο και να είχε διασωθεί.

Αλλά ο καπετάνιος Gastello δεν χρησιμοποίησε το αλεξίπτωτο. Έπιασε πιο γερά το τιμόνι στα χέρια του. Το βομβαρδιστικό στόχευε σε φασιστική συνοδεία.

Οι Ναζί στέκονται και κοιτάζουν το σοβιετικό αεροπλάνο. Οι φασίστες είναι χαρούμενοι. Είμαστε χαρούμενοι που οι αντιαεροπορικοί πυροβολητές τους κατέρριψαν το αεροπλάνο μας. Και ξαφνικά συνειδητοποιούν: ένα αεροπλάνο ορμάει ακριβώς πάνω τους, προς τα τανκς.

Οι Ναζί όρμησαν προς διαφορετικές κατευθύνσεις. Δεν κατάφεραν όλοι να ξεφύγουν. Ένα αεροπλάνο έπεσε πάνω σε φασιστικό κομβόι. Έγινε μια τρομερή έκρηξη. Δεκάδες φασιστικά οχήματα με καύσιμα απογειώθηκαν στον αέρα.

Σοβιετικοί στρατιώτες πραγματοποίησαν πολλά ένδοξα κατορθώματα κατά τη διάρκεια του Μεγάλου Πατριωτικού Πολέμου - πιλότοι, πληρώματα αρμάτων μάχης, πεζοί και πυροβολικοί. Πολλά αξέχαστα κατορθώματα. Ένα από τα πρώτα σε αυτή τη σειρά αθανάτων ήταν το κατόρθωμα του καπετάν Γκαστέλο.

Ο λοχαγός Γαστέλο πέθανε. Όμως η ανάμνηση παραμένει. Αιώνια μνήμη. Αιώνια δόξα.

Θράσος

Αυτό συνέβη στην Ουκρανία. Όχι μακριά από την πόλη του Λούτσκ.

Σε αυτά τα μέρη, κοντά στο Λούτσκ, κοντά στο Λβοφ, κοντά στο Μπρόντι, στο Ντούμπνο, ξέσπασαν μεγάλες μάχες με τανκς με τους Ναζί.

Νύχτα. Η στήλη των φασιστικών τανκς άλλαξε θέσεις. Τα αυτοκίνητα έρχονται το ένα μετά το άλλο. Γεμίζουν την περιοχή με θόρυβο κινητήρα.

Ο διοικητής ενός από τα φασιστικά τανκς, ο υπολοχαγός Kurt Wieder, πέταξε την καταπακτή του πυργίσκου, σκαρφάλωσε από το τανκ μέχρι τη μέση και θαύμασε τη νυχτερινή θέα.

Τα αστέρια του καλοκαιριού κοιτάζουν ήρεμα από τον ουρανό. Στα δεξιά είναι μια στενή λωρίδα δάσους. Αριστερά το χωράφι τρέχει σε πεδιάδα. Το ρέμα όρμησε σαν ασημένια κορδέλα. Ο δρόμος έστριψε και ανηφόριζε ελαφρά. Νύχτα. Τα αυτοκίνητα έρχονται το ένα μετά το άλλο.

Και ξαφνικά. Ο Βίντερ δεν πιστεύει στα μάτια του. Ένας πυροβολισμός ακούστηκε μπροστά από το τανκ. Vider βλέπει: το τανκ που περπατούσε μπροστά στον Vider πυροβόλησε. Τι είναι όμως; Ένα τανκ χτύπησε το δικό του τανκ! Το κατεστραμμένο τυλίχτηκε στις φλόγες και τυλίχθηκε στις φλόγες.

Οι σκέψεις του Vider άστραψαν και όρμησαν η μία μετά την άλλη:

- Ατύχημα;!

- Παράβλεψη;!

-Είσαι τρελός?!

- Είσαι τρελός?!

Αλλά σε εκείνο το δευτερόλεπτο ακούστηκε ένας πυροβολισμός από πίσω. Μετά το τρίτο, τέταρτο, πέμπτο. Ο Βίντερ γύρισε. Τα τανκς πυροβολούν τανκς. Αυτοί που περπατούν πίσω ακολουθούν αυτούς που προχωρούν.

Ο Βίντερ κατέβηκε γρήγορα στην καταπακτή. Δεν ξέρει τι εντολή να δώσει στα τάνκερ. Κοιτάζει αριστερά, κοιτάζει δεξιά και δεξιά: τι εντολή να δώσει;

Ενώ σκεφτόταν, ακούστηκε πάλι ένας πυροβολισμός. Ακούστηκε εκεί κοντά και η δεξαμενή στην οποία βρισκόταν ο Βίντερ αμέσως ανατρίχιασε. Ανατρίχιασε, χτύπησε και ξέσπασε στις φλόγες σαν κερί.

Ο Βίντερ πήδηξε στο έδαφος. Ρίχτηκε σαν βέλος στο χαντάκι.

Τι συνέβη?

Την προηγούμενη μέρα, σε μια από τις μάχες, οι Σοβιετικοί στρατιώτες ανακατέλαβαν δεκαπέντε τανκς από τους Ναζί. Δεκατρείς από αυτούς αποδείχτηκαν πλήρως επισκευάσιμοι.

Εδώ ο λαός μας αποφάσισε να χρησιμοποιήσει φασιστικά τανκς ενάντια στους ίδιους τους φασίστες. Τα σοβιετικά πληρώματα αρμάτων μάχης μπήκαν σε εχθρικά οχήματα, βγήκαν στο δρόμο και έπεσαν σε μια από τις στήλες των φασιστικών τανκ. Όταν η στήλη πλησίασε, τα βυτιοφόρα ενώθηκαν αθόρυβα. Στη συνέχεια αναμορφωθήκαμε σιγά σιγά, έτσι ώστε κάθε φασιστικό τανκ να ακολουθείται από ένα τανκ με τα πληρώματα των αρμάτων μας.

Έρχεται στήλη. Οι φασίστες είναι ήρεμοι. Όλα τα τανκς έχουν μαύρους σταυρούς. Πλησιάσαμε στην πλαγιά. Και εδώ πυροβόλησαν τη στήλη των φασιστικών τανκς μας.

Ο Βίντερ σηκώθηκε από το έδαφος στα πόδια του. Κοίταξα τα τανκς. Καίγονται σαν κάρβουνα. Έστρεψε το βλέμμα του στον ουρανό. Τα αστέρια από τον ουρανό τρυπάνε σαν βελόνες.

Ο κόσμος μας επέστρεψε στο σπίτι του με νίκες και τρόπαια.

- Λοιπόν, είναι όλα εντάξει;

- Θεωρήστε το γεμάτο!

Τα τάνκερ στέκονται.

Τα χαμόγελα λάμπουν. Υπάρχει θάρρος στα μάτια. Στα πρόσωπά τους υπάρχει αυθάδεια.

ΣΤΟΙΧΕΙΑ ΛΕΞΗ

Σε όλο το Λευκορωσικό έδαφος διεξάγεται πόλεμος. Οι πυρκαγιές υψώνονται από πίσω.

Οι φασίστες βαδίζουν. Και εδώ μπροστά τους είναι η Berezina - η ομορφιά των λευκορωσικών αγρών.

Η Μπερεζίνα τρέχει. Είτε θα εξαπλωθεί σε μια πλατιά πλημμυρική πεδιάδα, μετά ξαφνικά θα στενέψει σε ένα κανάλι, θα ανοίξει το δρόμο του μέσα από τους βάλτους, μέσα από τα φουσκώματα, θα γουργουρίσει κατά μήκος του δάσους, κατά μήκος του δάσους, κατά μήκος του χωραφιού, θα ορμήσει στο τα πόδια των καλύβων καλής ποιότητας, θα χαμογελάσει σε γέφυρες, πόλεις και χωριά.

Οι Ναζί ήρθαν στο Berezina. Ένα από τα αποσπάσματα προς το χωριό Studyanka. Οι μάχες έσπευσαν κοντά στο Studyanka. Οι φασίστες είναι χαρούμενοι. Ένα άλλο νέο σύνορο έχει καταληφθεί.

Η Studyanka έχει λοφώδεις περιοχές. Και η δεξιά και η αριστερή όχθη είναι καμπυλωμένες εδώ. Η Berezina ρέει στα πεδινά εδώ. Οι Ναζί ανέβηκαν στο λόφο. Η περιοχή βρίσκεται στην παλάμη του χεριού σας. Περνάει μέσα από τα χωράφια και το δάσος στον ουρανό. Οι φασίστες βαδίζουν.

- Ενα τραγούδι! - διατάζει ο αξιωματικός.

Οι στρατιώτες τραγούδησαν ένα τραγούδι.

Οι Ναζί περπατούν, και ξαφνικά βλέπουν ένα μνημείο. Στην κορυφή του λόφου, κοντά στο δρόμο, υπάρχει οβελίσκος. Η επιγραφή βρίσκεται στο κάτω μέρος του μνημείου.

Οι φασίστες σταμάτησαν, σταμάτησαν να ψέλνουν το τραγούδι. Κοιτάζουν τον οβελίσκο και την επιγραφή. Δεν καταλαβαίνουν ρωσικά. Ωστόσο, αναρωτιέμαι τι γράφεται εδώ. Απευθυνθείτε ο ένας στον άλλο:

- Τι είναι αυτό, Κουρτ;

– Τι είναι αυτό, Καρλ;

Οι Kurts, Karls, Fritzes, Frantzes, Adolfs, Hanses στέκονται και κοιτάζουν την επιγραφή.

Και τότε υπήρχε ένας που διάβαζε ρωσικά.

«Εδώ, σε αυτό το μέρος…» άρχισε να διαβάζει ο στρατιώτης. Και περαιτέρω ότι εδώ, στο Berezina, κοντά στο χωριό Studyanka, το 1812, ο ρωσικός στρατός υπό τη διοίκηση του στρατάρχη Mikhail Illarionovich Kutuzov νίκησε τελικά τις ορδές του Γάλλου αυτοκράτορα Ναπολέοντα Α, που ονειρευόταν να κατακτήσει τη χώρα μας και έδιωξε. οι εισβολείς από τη Ρωσία.

Ναι, ήταν σε αυτό ακριβώς το μέρος. Εδώ, στο Berezina, κοντά στο χωριό Studyanka.

Ο στρατιώτης διάβασε την επιγραφή στο μνημείο μέχρι το τέλος. Κοίταξε τους γείτονές του. Ο Κουρτ σφύριξε. Ο Καρλ σφύριξε. Ο Φριτς χαμογέλασε. Ο Φραντς χαμογέλασε. Οι άλλοι στρατιώτες έκαναν θόρυβο:

- Πότε έγινε λοιπόν αυτό;

– Τότε ο Ναπολέων δεν είχε την ίδια δύναμη!

Απλά τι είναι; Το τραγούδι δεν είναι πια τραγούδι. Το τραγούδι γίνεται όλο και πιο ήσυχο.

- Πιο δυνατά, πιο δυνατά! - διατάζει ο αξιωματικός.

Δεν μπορώ να πω τίποτα πιο δυνατά. Έτσι το τραγούδι σταμάτησε τελείως.

Οι στρατιώτες περπατούν, θυμούνται το 1812, για τον οβελίσκο, για την επιγραφή στο μνημείο. Αν και αυτό ήταν πολύ καιρό πριν, είναι αλήθεια, αν και η δύναμη του Ναπολέοντα δεν ήταν η ίδια, αλλά κατά κάποιο τρόπο η διάθεση των φασιστών στρατιωτών επιδεινώθηκε ξαφνικά. Πηγαίνουν και επαναλαμβάνουν:

- Μπερεζίνα!

Η λέξη ξαφνικά αποδείχτηκε τσιμπημένη.

ΠΕΡΙΟΥΣΙΑ

Οι εχθροί βαδίζουν σε όλη την Ουκρανία. Οι φασίστες ορμούν μπροστά.

Η Ουκρανία είναι καλή. Ο αέρας είναι μυρωδάτος σαν το γρασίδι. Τα εδάφη είναι τόσο παχιά όσο το βούτυρο. Ο γενναιόδωρος ήλιος λάμπει.

Ο Χίτλερ υποσχέθηκε στους στρατιώτες ότι μετά τον πόλεμο, μετά τη νίκη, θα λάμβαναν κτήματα στην Ουκρανία.

Ο στρατιώτης Hans Mutterfather περπατά, επιλέγει ένα κτήμα για τον εαυτό του.

Του άρεσε το μέρος. Το ποτάμι μουρμουρίζει. Πύραυλοι. Λιβάδι δίπλα στο ποτάμι. Πελαργός.

- Πρόστιμο. Χάρη! Εδώ πιθανότατα θα μείνω μετά τον πόλεμο. Θα χτίσω ένα σπίτι εδώ δίπλα στο ποτάμι.

Έκλεισε τα μάτια του. Ένα όμορφο σπίτι μεγάλωσε. Και δίπλα στο σπίτι υπάρχουν στάβλοι, αχυρώνες, υπόστεγα, βουστάνι, χοιροστάσιο.

Ο στρατιώτης Mutterfather ξέσπασε σε ένα χαμόγελο.

- Εξαιρετική! Εκπληκτικός! Ας θυμηθούμε το μέρος.

- Τέλειο μέρος!

Το ερωτεύτηκα.

Εδώ πιθανότατα θα μείνω μετά τον πόλεμο. Εδώ, στο λόφο, θα χτίσω ένα σπίτι. Έκλεισε τα μάτια του. Ένα όμορφο σπίτι μεγάλωσε. Και δίπλα στο σπίτι υπάρχουν και άλλες υπηρεσίες: στάβλοι, αχυρώνες, αχυρώνες, βουστάσιο, χοιροστάσιο.

Σταμάτα ξανά.

Οι ανοιχτοί χώροι ήταν σαν στέπα. Δεν έχουν τέλος. Το χωράφι είναι σαν βελούδο. Οι πύργοι περπατούν στο χωράφι σαν πρίγκιπες.

Ο στρατιώτης αιχμαλωτίζεται από την απέραντη έκταση. Κοιτάζει τις στέπες, τη γη - η ψυχή του παίζει.

«Εδώ είμαι, εδώ θα μείνω για πάντα».

Έκλεισε τα μάτια: το χωράφι στάχυε σιτάρι. Υπάρχουν χλοοκοπτικά κοντά. Είναι το χωράφι του που βγάζει αυτιά. Αυτά είναι τα χωράφια του για κούρεμα. Και υπάρχουν αγελάδες που βόσκουν εκεί κοντά. Αυτές είναι οι αγελάδες του. Και οι γαλοπούλες ραμφίζουν εκεί κοντά. Αυτές είναι οι γαλοπούλες του. Και τα γουρούνια και τα κοτόπουλα του. Και οι χήνες και οι πάπιες του. Και τα πρόβατα και τα κατσίκια του. Και εδώ είναι ένα όμορφο σπίτι.

Ο Mutterfather αποφάσισε αποφασιστικά. Εδώ θα πάρει το κτήμα. Δεν χρειάζεται άλλο μέρος.

- Zehr έντερο! - είπε ο φασίστας. - Θα μείνω εδώ για πάντα.

Η Ουκρανία είναι καλή. Γενναιόδωρη Ουκρανία. Αυτό που είχε ονειρευτεί τόσο πολύ ο Mutterfather έγινε πραγματικότητα. Ο Hans Mutterfather παρέμεινε εδώ για πάντα όταν οι παρτιζάνοι άνοιξαν τη μάχη. Και ακριβώς εκεί, ακριβώς στο κτήμα του.

Ο Mutterfather ξαπλώνει στο κτήμα του. Και άλλοι περνούν. Επιλέγουν επίσης αυτά τα κτήματα για τον εαυτό τους. Μερικά είναι στο λόφο, και μερικά είναι κάτω από το λόφο. Μερικά είναι κοντά στο δάσος και άλλα κοντά στα χωράφια. Κάποια είναι δίπλα στη λιμνούλα και άλλα δίπλα στο ποτάμι.

Οι παρτιζάνοι τους κοιτούν:

- Μην στριμώχνετε. Με την ησυχία σου. Μεγάλη Ουκρανία. Γενναιόδωρη Ουκρανία. Υπάρχει αρκετός χώρος για όλους.

ΔΥΟ ΔΕΞΑΜΕΝΕΣ

Σε μια από τις μάχες, ένα σοβιετικό τανκ KB (το KB είναι μάρκα τανκ) χτύπησε ένα φασιστικό. Το φασιστικό τανκ καταστράφηκε. Έπαθαν όμως και οι δικοί μας. Ο κινητήρας σταμάτησε λόγω της πρόσκρουσης.

Ο οδηγός-μηχανικός Ustinov έσκυψε στον κινητήρα και προσπάθησε να τον βάλει σε λειτουργία. Ο κινητήρας είναι αθόρυβος.

Το τανκ σταμάτησε. Ωστόσο, τα τάνκερ δεν σταμάτησαν τη μάχη. Άνοιξαν πυρ εναντίον των Ναζί με κανόνια και πολυβόλα.

Τα βυτιοφόρα πυροβολούν, ακούνε να δουν αν ξεκινά να λειτουργεί ο κινητήρας. Ο Ουστίνοφ τσακίζεται με τον κινητήρα. Ο κινητήρας είναι αθόρυβος.

Η μάχη ήταν μακρά και επίμονη. Και τότε το τανκ μας τελείωσαν από πυρομαχικά. Το τανκ τώρα αποδείχθηκε εντελώς αβοήθητο. Μόνος, σιωπηλά στέκεται στο γήπεδο.

Οι Ναζί ενδιαφέρθηκαν για το μοναχικό τανκ. Ελα από εδώ. Κοιτάξαμε και το αυτοκίνητο ήταν προφανώς άθικτο. Ανεβήκαμε στη δεξαμενή. Χτύπησαν το κάλυμμα του φρεατίου με σφυρήλατες μπότες.

- Γεια, Ρώσος!

- Βγες έξω, Ρώσο!

Ακούσαμε. Καμία απάντηση.

- Γεια, Ρώσος!

Καμία απάντηση.

«Τα πληρώματα του τανκ σκοτώθηκαν», σκέφτηκαν οι Ναζί. Αποφάσισαν να κλέψουν το τανκ ως τρόπαιο. Οδηγήσαμε το τανκ μας στο σοβιετικό τανκ. Πήραμε το καλώδιο. Επισυνάπτεται. Το καλώδιο τεντώθηκε. Ο κολοσσός τράβηξε τον κολοσσό.

«Τα πράγματα είναι άσχημα», καταλαβαίνουν τα τάνκερ μας. Έσκυψαν προς τον κινητήρα, προς τον Ουστίνοφ:

- Λοιπόν, κοίτα εδώ.

- Λοιπόν, διάλεξε εδώ.

– Πού πήγε η σπίθα;!

Ο Ουστίνοφ ρουφάει τον κινητήρα.

- Ω, πεισματάρα!

- Ω, εσύ, η ψυχή σου από ατσάλι!

Και ξαφνικά βούλιαξε και ο κινητήρας του τανκς άρχισε να λειτουργεί. Ο Ουστίνοφ άρπαξε τους μοχλούς. Έδεσε γρήγορα τον συμπλέκτη. Πάτησα το γκάζι πιο δυνατά. Τα ίχνη του τανκ κινούνταν. Το σοβιετικό τανκ σταμάτησε.

Οι Ναζί βλέπουν ότι ένα σοβιετικό τανκ σταμάτησε. Είναι έκπληκτοι: ήταν ακίνητος - και ήρθε στη ζωή. Άνοιξε την ισχυρότερη δύναμη. Δεν μπορούν να κουνήσουν ένα σοβιετικό τανκ. Οι κινητήρες βρυχώνται. Τα τανκς τραβούν το ένα το άλλο προς διαφορετικές κατευθύνσεις. Κάμπιες δαγκώνουν στο έδαφος. Η γη πετάει κάτω από τις κάμπιες.

- Βάσια, πάτησε! - φωνάζουν τα τάνκερ στον Ουστίνοφ. - Βάσια!

Ο Ουστίνοφ έφτασε στα άκρα. Και μετά νίκησε το σοβιετικό τανκ. Μαζί του τράβηξε και τον φασίστα. Οι φασίστες και οι δικοί μας έχουν πλέον αλλάξει ρόλους. Όχι το δικό μας, αλλά το φασιστικό τανκ είναι πλέον ανάμεσα στα τρόπαια.

Οι Ναζί όρμησαν και άνοιξαν τις καταπακτές. Άρχισαν να πηδούν έξω από τη δεξαμενή.

Οι ήρωες έσυραν το εχθρικό τανκ στο δικό τους. Οι στρατιώτες παρακολουθούν:

- Φασίστας!

- Εντελώς άθικτο!

Τα τάνκερ μίλησαν για την τελευταία μάχη και για το τι έγινε.

«Με νίκησαν, λοιπόν», γελούν οι στρατιώτες.

- Το τράβηξαν!

«Το δικό μας, αποδεικνύεται, είναι πιο δυνατό στους ώμους».

«Πιο δυνατοί, πιο δυνατοί», γελούν οι στρατιώτες. - Δώστε του χρόνο - αλλιώς θα συμβεί, αδέρφια, στους Krauts.

Τι μπορώ να πω?

- Να το σύρουμε;

- Θα το τραβήξουμε!

Θα γίνουν μάχες. Να είσαι νικητής. Όχι όμως όλα αυτά ταυτόχρονα. Αυτές οι μάχες είναι μπροστά.

ΠΛΗΡΕΣ-ΠΛΗΡΕΣ

Η μάχη με τους Ναζί έγινε στις όχθες του Δνείπερου. Οι Ναζί ήρθαν στον Δνείπερο. Μεταξύ άλλων κατελήφθη και το χωριό Μπουτσάκ. Οι Ναζί εγκαταστάθηκαν εκεί. Υπάρχουν πολλά από αυτά - περίπου χίλια. Τοποθετήσαμε μια μπαταρία κονιάματος. Η ακτή είναι ψηλά. Οι Ναζί μπορούν να δουν μακριά από την πλαγιά. Η φασιστική μπαταρία χτυπάει τον λαό μας.

Η άμυνα στην αριστερή, απέναντι όχθη του Δνείπερου κρατήθηκε από ένα σύνταγμα με διοικητή τον ταγματάρχη Muzagik Khairetdinov. Ο Khairetdinov αποφάσισε να δώσει ένα μάθημα στους φασίστες και στη φασιστική μπαταρία. Έδωσε εντολή να γίνει νυχτερινή επίθεση στη δεξιά όχθη.

Σοβιετικοί στρατιώτες άρχισαν να προετοιμάζονται για τη διάβαση. Πήραμε βάρκες από τους κατοίκους. Πήραμε τα κουπιά και τα κοντάρια. Εμείς βυθιστήκαμε. Ξεκινήσαμε από την αριστερή όχθη. Οι στρατιώτες πήγαν στο σκοτάδι.

Οι Ναζί δεν περίμεναν επίθεση από την αριστερή όχθη. Το χωριό σε μια απότομη πλαγιά καλύπτεται από το δικό μας από το νερό του Δνείπερου. Οι φασίστες είναι ήρεμοι. Και ξαφνικά οι Σοβιετικοί στρατιώτες έπεσαν πάνω στους εχθρούς τους σαν φλογερό πεφταστέρι. Το τσάκισαν. Στυμμένο. Με πέταξαν από το απότομο Δνείπερο. Κατέστρεψαν και τους φασίστες στρατιώτες και τη φασιστική μπαταρία.

Οι στρατιώτες επέστρεψαν νικητές στην αριστερή όχθη.

Το πρωί νέες φασιστικές δυνάμεις πλησίασαν το χωριό Μπουτσάκ. Ένας νεαρός ανθυπολοχαγός συνόδευε τους Ναζί. Ο υπολοχαγός λέει στους στρατιώτες για τον Δνείπερο, για τα απότομα του Δνείπερου, για το χωριό Μπουτσάκ.

- Είμαστε πολλοί εκεί!

Διευκρινίζει ότι η μπαταρία του όλμου βρίσκεται σε μια απότομη πλαγιά, ολόκληρη η αριστερή όχθη είναι ορατή από την απότομη πλαγιά, οι Ναζί καλύπτονται από τους Ρώσους από το νερό του Δνείπερου σαν τοίχος και οι στρατιώτες στο Buchak είναι τοποθετημένοι σαν στους κόλπους του Χριστού .

Οι Ναζί πλησιάζουν στο χωριό. Κάτι είναι ήσυχο τριγύρω, άφωνο. Άδειο τριγύρω, έρημο.

Ο υπολοχαγός ξαφνιάζεται:

- Ναι, ήταν αρκετοί οι δικοί μας!

Οι Ναζί μπήκαν στο χωριό. Πήγαμε στον απότομο Δνείπερο. Βλέπουν τον νεκρό ξαπλωμένο στην απότομη πλαγιά. Κοιτάξαμε προς τα αριστερά, κοιτάξαμε δεξιά - και σίγουρα, ήταν πλήρης.

Όχι μόνο για το χωριό Buchak - πεισματικές μάχες με τους φασίστες ξέσπασαν σε πολλά σημεία του Δνείπερου εκείνη την εποχή. Ο 21ος Σοβιετικός Στρατός έδωσε ένα ισχυρό πλήγμα στους Ναζί εδώ. Ο στρατός διέσχισε τον Δνείπερο, επιτέθηκε στους Ναζί, οι Σοβιετικοί στρατιώτες απελευθέρωσαν τις πόλεις Ρογκάτσεφ και Ζλόμπιν και κατευθύνθηκαν προς το Μπομπρούισκ.

Οι φασίστες ανησύχησαν:

- Ο Ρογκάτσεφ χάθηκε!

- Ο Ζλόμπιν χάθηκε!

– Ο εχθρός έρχεται στο Μπομπρούισκ!

Οι Ναζί έπρεπε να αποσύρουν επειγόντως τα στρατεύματά τους από άλλες περιοχές. Οδήγησαν τεράστιες δυνάμεις στο Bobruisk. Οι Ναζί μετά βίας κρατούσαν τον Μπομπρουίσκ.

Το χτύπημα της 21ης ​​Στρατιάς δεν ήταν το μοναδικό. Και σε άλλα μέρη του Δνείπερου οι φασίστες υπέφεραν πολύ τότε.

Το μίσος δεν έκανε ποτέ τους ανθρώπους ευτυχισμένους. Ο πόλεμος δεν είναι μόνο λόγια στις σελίδες, όχι μόνο όμορφα συνθήματα. Ο πόλεμος είναι πόνος, πείνα, φόβος που λυσσιάζει ψυχές και... θάνατος. Τα βιβλία για τον πόλεμο είναι εμβολιασμοί κατά του κακού, μας ξεσηκώνουν και μας προστατεύουν από αυθόρμητες πράξεις. Ας μάθουμε από τα λάθη του παρελθόντος διαβάζοντας σοφά και αληθινά έργα για να αποφύγουμε την επανάληψη της τρομερής ιστορίας, ώστε εμείς και οι μελλοντικές γενιές να δημιουργήσουμε μια όμορφη κοινωνία. Όπου δεν υπάρχουν εχθροί και οι όποιες διαφορές μπορούν να λυθούν με συνομιλία. Εκεί που δεν θάβεις τους αγαπημένους σου, ουρλιάζοντας από αγωνία. Εκεί που όλη η ζωή είναι ανεκτίμητη...

Όχι μόνο το παρόν, αλλά και το μακρινό μέλλον εξαρτάται από τον καθένα μας. Το μόνο που χρειάζεται να κάνετε είναι να γεμίσετε την καρδιά σας με καλοσύνη και να δείτε στους γύρω σας όχι πιθανούς εχθρούς, αλλά ανθρώπους σαν εμάς - με οικογένειες αγαπημένες στην καρδιά μας, με όνειρα ευτυχίας. Ενθυμούμενοι τις μεγάλες θυσίες και τα κατορθώματα των προγόνων μας, πρέπει να διατηρήσουμε προσεκτικά το γενναιόδωρο δώρο τους - τη ζωή χωρίς πόλεμο. Είθε λοιπόν ο ουρανός πάνω από τα κεφάλια μας να είναι πάντα ειρηνικός!